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Cuando la ciencia ficcion penetra en la biologia puede inducirnos a grandes
especulaciones en el estudio de la vida.

Con esta antologia de relatos seleccionados por Isaac Asimov y sus
colaboradores Martin H. Greenberg y Charles G. Waugh, tenemos ocasion
de conocer la importancia de esta ciencia para los grandes maestros de la
ciencia ficcion. En este volumen se presentan doce relatos cuyo
denominador comdn es la biologia, tratando diferentes aspectos de la
evolucion, la biologia celular, la genética, la fisiologia, la reproduccion o la
ecologia.

En «Ruido atronador», Ray Bradbury nos sitta en el afio 2500,
transportandonos al pasado en un peligroso safari a la Tierra. Poul Anderson,
en «Los hijos del mafiana», narra una historia de mutaciones genéticas y sus
consecuencias después de una guerra atomica. En «Trasplante obligatorio»,
cuento que da titulo a esta antologia, Robert Silverberg nos remite a una
época y un lugar en el que los jévenes se ven obligados a donar un 6rgano
de su cuerpo. De lo contrario moriran irremediablemente.

Los relatos de Fredric Brown, James S. Schmitz, Ursula Le Guin, Thomas N.
Scortia, entre otros, completan este volumen.
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Introduccion

La palabra biologia procede de dos vocablos griegos, bios y logos. El primero
significa «vida»; el segundo, «palabra» o, en términos mas abstractos, «discurso
racional» o, traducido a férmulas modernas, «pensamiento cientifico». La biologia es,
pues, tal como indica la propia palabra, «la ciencia de la vida».

Ningin otro tema puede ser mas importante para nosotros, ya que nosotros
mismos somos un ejemplo de lo que se entiende por seres vivos.

La importancia de la biologia no es, sin embargo, un asunto de mera
contemplacién egoista de nosotros mismos. Tengamos en cuenta que, en nuestro
inmenso Universo formado por cien mil millones de galaxias constituidas cada una
de ellas por un promedio de cincuenta mil millones de estrellas, s6lo conocemos un
mundo —el que habitamos— que posea vida.

Parece improbable que en un Universo de estas dimensiones solo haya un rincon
donde pueda encontrarse vida, y puede argumentarse (como de hecho sucede) que en
realidad hay muchos lugares, muchos millones de lugares en cada galaxia, quizas, en
los que exista vida. No obstante, tal posibilidad sigue constituyendo una especulacion
y carecemos de pruebas de primera mano, de evidencias concluyentes, acerca de la
existencia de vida en otros puntos del Universo, salvo aqui, en la Tierra.

Mas aun: si limitamos nuestro estudio a la Tierra, podemos decir que la vida es un
fenémeno que unicamente se da en la superficie del planeta. La vida es algo fragil
que depende de una gama muy limitada de condiciones ambientales, las cuales
amenazan siempre con cambiar, hasta el punto de borrar de la faz del planeta muchas
variedades de seres vivos. Heladas, incendios, sequias, inundaciones, erupciones
volcanicas, depredadores, parasitos...

Incluso existen indicios que llevan a pensar que, periddicamente, se han
producido (al menos en seis ocasiones distintas) colisiones de la Tierra con pequefios
asteroides que han tenido por resultado la destruccion casi total de la vida en el
planeta. La mas reciente de estas ocasiones pudo haber sucedido hace apenas 65
millones de afios.

Asi pues, debemos concebir la vida como un fendmeno que tnicamente se da en
un planeta y so0lo de manera precaria, pendiente de un hilo.

Sin embargo, ¢no demostraria tal situacion que la vida es un hecho de infima
importancia en el Universo como conjunto? ;No seria la vida, entonces, un fendmeno
evanescente, una insignificante y temporal enfermedad de la materia, un pequefio
fortinculo surgido en el poderoso todo de la existencia?

Un momento...

De todas las substancias y materias que conocemos, solo los seres vivos parecen
mostrar alguna sefial de «conciencia», de percepcion de su entorno, de capacidad de
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demostrar respuestas adaptativas; es decir, de reaccionar al medio ambiente de forma
que se obtenga un maximo de posibilidades de autoconservacion y de supervivencia.

Y ello es, con toda certeza, una propiedad unica. Todos los objetos no vivos
soportan las condiciones ambientales que se les presentan. L.a materia no viva afronta
los desastres exactamente igual que afrontaria las condiciones mas favorables. So6lo
los seres vivos «saben protegerse de la lluvia», metaféricamente hablando. Incluso
los arboles, que no pueden moverse para evitar el hacha, extienden las raices para
buscar agua y abren las hojas para recibir la luz del Sol.

Esta conducta singular del ser vivo otorga al mismo unas cualidades que
compensan e incluso superan lo insignificante de su cantidad y su tremenda
fragilidad.

Cabria aducir que, al ser nosotros mismos —ejemplos de seres vivos— quienes
valoramos la importancia relativa de la capacidad de dar respuestas adaptativas en
contraposicion a las mencionadas desventajas de la reducida cantidad y la gran
fragilidad, nuestro juicio mal puede ser considerado imparcial.

Esto es cierto, pero precisamente en poder afirmarlo radica la diferencia
fundamental. Sélo la vida puede emitir tal juicio, porque tinicamente la vida posee la
conciencia suficiente para hacer que surja una cuestion de juicio. La vida posee una
suprema importancia por la razon misma de que unicamente ella puede sefalar y
decidir la importancia de una cuestion.

De hecho, ahora nos estamos refiriendo no ya a la capacidad de respuesta
adaptativa, sino al pensamiento abstracto, lo cual es algo todavia mas restringido. En
la actualidad hay quizas unos dos millones de especies vivas y, en los tres mil
millones de afios en que la vida ha venido existiendo en el planeta, quizas haya
habido en total unos veinte millones de especies. Y, de entre todas ellas, s6lo una
especie, el Homo sapiens, ha dado pruebas irrefutables de capacidad de pensamiento
abstracto.

Por supuesto, quizas esto sea una muestra de vanidad por nuestra parte. Es posible
que chimpancés, gorilas, elefantes, delfines, ballenas, cuervos, pulpos y quién sabe
cuantas especies mas, disfruten de algo que pueda definirse, en una interpretacion
mas o menos amplia, como pensamiento abstracto. No obstante, queda fuera de toda
duda que, incluso si ello es cierto, los seres humanos poseemos un grado de
pensamiento abstracto tan superior al de las restantes especies que nos eleva a un
plano netamente superior al de éstas; casi podemos afirmar que tal superioridad
cuantitativa representa una diferencia cualitativa.

Remitamonos a hechos o ejemplos concretos: el Homo erectus, un predecesor
nuestro de menor capacidad cerebral, fue la primera especie de toda la historia de la
Tierra en utilizar deliberadamente el fuego. El Homo sapiens heredé esta capacidad,
mientras que ninguna otra especie de seres vivos del planeta, aunque sea o haya sido
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inteligente, ha hecho uso del fuego.

No consideremos, sin embargo, al Homo sapiens como un mero beneficiario
pasivo del genio inventor e innovador del Homo erectus. El primero ha elaborado, en
lo que es apenas un instante en términos geologicos, la inmensa parafernalia de lo que
denominamos civilizacion tecnoldgica, y no cabe la menor duda de que s6lo el Homo
sapiens posee o0 ha poseido (en la Tierra) la capacidad necesaria para desarrollar una
tecnologia tan compleja.

Ello significa que sélo los seres humanos, de todas las especies vivas que
conocemos, poseen la capacidad de desarrollar herramientas que potencien sus
sentidos fisicos: ver lo invisible, oir lo inaudible, acumular y registrar datos, sopesar
su significacion y alcanzar conclusiones.

Asi pues, no es solo la vida, sino una unica especie entre veinte millones, la
especie humana, quien tiene conciencia del Universo mas o menos como es, y quien
trabaja por comprenderlo.

Puede haber en otros lugares del Universo diversas especies de seres vivos tan
conscientes, habiles e interesados en su propio progreso como el ser humano. Puede
haber millones de ellas, algunas mucho mas avanzadas en tal proceso que la
nuestra..., pero carecemos de pruebas de su existencia.

Por lo tanto, hasta donde sabemos, somos los tnicos seres en todo el Universo
que dirigimos miradas de interrogacion a las estrellas, a los atomos, a nosotros
mismos, y buscamos respuestas.

¢No resulta terrible, entonces, que todos nuestros conocimientos, puestos al
servicio de nuestras pasiones, nos hayan colocado al borde de la autodestruccion? Y
si nos destruimos a nosotros mismos, ¢no es evidente que estaremos destruyendo algo
que puede ser absolutamente tnico en el Universo y que quiza jamas podra ser
reemplazado? ;No deberiamos trabajar para mantenernos vivos como individuos y
como civilizacién, aunque sélo fuera por egoismo y vanidad, ya que no por otras
emociones mas nobles?

Si escogemos el camino de la respuesta adaptativa a los aspectos destructivos de
nuestra tecnologia, si sobrevivimos, la especie humana continuara indudablemente
haciéndose preguntas, aprendiendo y progresando en el conocimiento.

Y es una caracteristica de la inquietud de la mente humana que, por rapidos que
sean los progresos y por espectaculares que sean sus descubrimientos, el éxito nunca
sera suficiente para saciar nuestra curiosidad. El ser humano siempre va por delante
de sus hallazgos, haciéndolo en forma de especulacion.

La ciencia ficcién es la rama de la literatura dedicada especificamente, entre otros
temas, a tal especulacién, y ¢dénde puede ésta asumir formas mas fascinantes que en
el estudio de la propia vida, que es el aspecto mas sorprendente y practicamente
impenetrable del Universo?

www.lectulandia.com - Pagina 7



Aqui presentamos, pues, una seleccion de excelentes textos de ciencia ficcion
sobre temas relacionados con la biologia, entresacados de la produccion del género en
este siglo.

Isaac Asimov
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Origenes

Prohibida la entrada (Fredric Brown)

Fredric Brown (1906-1972) fue un escritor igualmente dotado para la ciencia ficcién y para el género
de misterio, siendo el ganador del Edgar Award of the Mystery Writers of America, en 1948. Como autor
de ciencia ficcion es reconocido sobre todo por sus relatos ultracortos, muchos de los cuales sélo tienen
unos cientos de palabras. También fue uno de los principales introductores del humorismo en la ciencia
ficcion, y algunos de sus libros, como Universo de locos (1949) y Marciano, jvete a casa! (1955), llenos de
una deliciosa ironia, todavia divierten hoy dia a miles de lectores. Brown trabajé durante muchos afios
para el Milwaukee Journal. Una muestra excepcional de su obra puede encontrarse en su antologia Lo
mejor de Fredric Brown (1977).

Al sopesar la enorme diferencia entre la vida y la no vida, cabe preguntarse cémo llegaron ambas a
producirse.

¢Lo hicieron por separado? ¢Eran ya en origen cosas distintas? ¢ Existia al principio sélo una de ellas,
y la otra se sumé de algiin modo mds adelante? ;Estaba el Universo vivo al principio, y ha ido muriendo
gradualmente? ;O estaba muerto al principio y luego ha ido surgiendo la vida?

En los tiempos anteriores a la ciencia la idea mds extendida era que la vida y la no vida habian
surgido por separado, mediante el acto creador de algo omnipotente. Existen numerosos mitos que
detallan la creacién del Universo y de la vida por un «ser sobrenatural», es decir, no sujeto a las leyes de
la naturaleza segtin se manifiestan en el Universo que nos rodea.

Muchos millones de personas creen firmemente en uno u otro de tales mitos, pero no existen evidencias
cientificas de ninguno de ellos.

Las evidencias cientificas, recogidas poco a poco durante los tres ultimos siglos, dan a entender que el
Universo era algo no vivo al principio y que, de alguin modo, aqui en la Tierra, surgio la vida de la materia
no viva.

jQué extranio! La vida es tan diferente de la no vida. ;En qué consiste la chispa inicial de la vida y
como se inserta por primera vez en los seres no vivos? ;Podemos encontrar una respuesta sin vernos
obligados a apelar a lo sobrenatural?

Un modo de hacerlo es concebir el tema como una cuestion de organizacion. La vida es un sistema
quimico mucho mds organizado que la no vida, y ofrece la posibilidad de un cambio quimico tendente a
una mayor organizacion, cambio impulsado por alguna fuente energética como la radiacién solar o el
calor volcdnico.

En otras palabras: en la Tierra recién formada, los elementos quimicos se hicieron cada vez mds
complejos y, mediante cambios en sus estructuras provocados por la aplicacion de energia, dieron lugar a
reacciones quimicas progresivamente mds complicadas. Asi, al final, se produjeron unas substancias
quimicas capaces de reproducirse a si mismas, y en ese instante podemos hablar ya de «vida».

Después de ese punto, ya aniadida la propiedad de la vida, la reproduccion de los elementos no era
siempre perfecta; siempre existia la posibilidad de un cambio accidental o producto del azar, al que
denominamos mutacion. De vez en cuando, una de tales mutaciones daban lugar a una forma de vida
modificada que se aprovechaba de algunos aspectos del cambio producido para realizar una nueva y
mejor —o, por lo menos, distinta— adecuacion al medio. Asi, se iniciaba una nueva especie.

La humanidad ha alcanzado actualmente el nivel suficiente para manipular el material que compone
los cromosomas de las células, el dcido nucleico que constituye éstos. Estos dcidos nucleicos se reproducen
y dan origen a las mutaciones. Actualmente los cientificos estdn en condiciones de modificar la conducta y
propiedades de formas de vida simples como las bacterias. Algtn dia serdn capaces de modificar los
cromosomas humanos y podrdn eliminar deficiencias congénitas y, por tltimo, producir nuevas especies.

En Prohibida la entrada, Brown aborda esta cuestion. Quizd su daptina no sea precisamente la
direccioén en que se mueve la ciencia al respecto en nuestra época, pero la cuestion de qué sucede una vez
se ha dado lugar a una nueva especie seguird de actualidad, sea cual sea el método utilizado para crearla.
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Y la respuesta de Brown es perfectamente realista, teniendo en cuenta la conducta humana que podemos
observar aqui en la Tierra.

Isaac Asimov

El secreto es la daptina. O adaptina, como fue denominada al principio. Después,
el nombre fue acortado hasta convertirse en daptina. Es la substancia que nos permite
adaptarnos.

Nos lo explicaron cuando cumplimos los diez afios. Supongo que antes nos
consideraban demasiado pequefios para entenderlo, aunque ya sabiamos muchas
cosas al respecto. Nos lo contaron cuando acababamos de aterrizar en Marte.

—Ahora estais en casa, hijos —nos dijo el Instructor Jefe una vez estuvimos en la
boveda de cristalita que habian construido para nosotros.

A continuacion nos anuncié que esa noche habria una conferencia especial, muy
importante, a la que debiamos asistir todos.

Y esa noche nos explico toda la historia con los comos y los porqués. Se puso de
pie ante nosotros. Naturalmente, tenia que llevar el casco y un traje espacial con
calefaccion, ya que la temperatura de la boveda era agradable para nosotros, pero
insoportablemente fria para él, y el aire era demasiado enrarecido para que pudiera
respirarlo. Su voz nos llegé por la radio desde el interior de su casco.

—Hijos —nos dijo—, ya estdis en casa. Esto es Marte, el planeta en el que
pasaréis el resto de vuestras vidas. Vosotros sois marcianos, los primeros marcianos.
Habéis vivido cinco afios en la Tierra y otros cinco en el espacio. Ahora pasaréis diez
afos en esta boveda hasta que sedis adultos, aunque hacia finales de este periodo se
os permitira pasar lapsos de tiempo cada vez mas prolongados en el exterior.

«Después podréis abandonar definitivamente la boveda, construir vuestras propias
casas y vivir vuestras vidas como marcianos. Os casaréis y tendréis descendientes,
que también seran marcianos.

»Es hora de que conozcais la historia de este gran experimento del cual cada uno
de vosotros forma parte.

Y entonces nos la explico.

El hombre, nos dijo, habia alcanzado Marte en 1985. No habia encontrado en el
planeta vida inteligente (aunque si muchas formas de vida vegetal y algunas
variedades de insectos no voladores), y lo habia catalogado de inhabitable para las
caracteristicas terrestres. El hombre sélo podia sobrevivir en Marte dentro de las
bévedas de cristalita o enfundado en el traje espacial cuando salia de ellas. Salvo en
los dias de la estacion mas calida, la temperatura era demasiado fria para él. El aire
era demasiado tenue y la exposicion prolongada a los rayos solares —menos filtrados
de radiaciones perjudiciales que en la Tierra debido a la menor densidad atmosférica
— podia matarle. La bioquimica de los vegetales marcianos le era extrafia y no podia
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utilizarlos como alimento, por lo que tenia que traer la comida de la Tierra o
cultivarla en invernaderos hidroponicos.

Durante cincuenta afios habian tratado de colonizar Marte, y todos sus esfuerzos
habian fracasado. Ademas de la boveda construida para nosotros, solo existia otro
puesto avanzado, una segunda boveda de cristalita mucho mas pequefia que la
primera y situada apenas a un kilometro de ésta.

Se hubiera dicho que la humanidad no podria extenderse a ningtin otro planeta del
sistema solar salvo su Tierra natal, pues de todos ellos Marte era el menos inhospito;
si el hombre no era capaz de sobrevivir en él, no merecia la pena intentar siquiera la
colonizacion de los demas.

Y entonces, en 2034, treinta afios atras, un brillante bioquimico llamado Waymoth
habia descubierto la daptina, un fArmaco milagroso que actuaba no en el animal o la
persona que lo ingeria, sino en los descendientes que engendraba durante un periodo
de tiempo limitado después de haberse inoculado la droga.

La daptina daba a la progenie una capacidad casi ilimitada de adaptacién a los
cambios de condiciones ambientales, siempre que tales cambios se llevaran a cabo
gradualmente.

El doctor Waymoth inocul6 la daptina a un par de conejillos de Indias y después
los apareo; los animales habian tenido una camada de cinco cachorros, a los que el
doctor coloco bajo condiciones diferentes y gradualmente cambiantes. L.os resultados
que obtuvo fueron sorprendentes y asombrosos. Al alcanzar la madurez, uno de los
conejillos de Indias vivia tranquilamente a una temperatura de -40 °C, mientras que
otro se sentia perfectamente a gusto en un ambiente a 65 °C sobre cero. Un tercer
animal se alimentaba con una dieta que habria resultado necesariamente mortal para
un primo suyo normal, y un cuarto conejillo de Indias sobrevivia sin problemas bajo
un bombardeo constante de rayos X que habria matado a sus padres en cuestion de
minutos.

Experimentos posteriores con muchas otras camadas pusieron de manifiesto que
los animales que se habian adaptado a condiciones ambientales similares se
apareaban y sus descendientes quedaban adaptados desde su nacimiento para vivir
bajo tales condiciones.

—Diez afios después, hace de eso diez afios —siguié contandonos el Instructor
Jefe—, nacisteis vosotros, hijos. Vuestros padres fueron cuidadosamente
seleccionados entre quienes se prestaron voluntariamente al experimento y, desde
vuestro nacimiento, habéis crecido bajo condiciones ambientales cuidadosamente
controladas y gradualmente cambiantes.

»Desde el momento en que os dieron a luz, el aire que respirabais fue enrarecido
poco a poco, reduciéndose su contenido de oxigeno. Vuestros pulmones han
compensado esta escasez aumentando muchisimo de tamafio, y ello explica por qué
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tenéis unos pechos mucho mas desarrollados que los de vuestros maestros y
ayudantes; cuando alcancéis la madurez y respiréis con normalidad el aire de Marte,
la diferencia sera todavia mas acusada.

«Vuestros cuerpos estan desarrollando pelo para permitiros resistir el frio, y ahora
os sentis comodos bajo unas condiciones que matarian en poco tiempo a la gente
normal. Desde que cumplisteis los cuatro afios, vuestras cuidadoras y maestros han
tenido que llevar protecciones especiales para sobrevivir en un ambiente que a
vosotros os ha parecido normal.

»Dentro de otros diez afios, cuando alcancéis la madurez, estaréis completamente
aclimatados a Marte. Su aire sera el vuestro, y sus vegetales, vuestro alimento. Os
resultara facil soportar sus temperaturas extremas y 0s sentiréis comodos en sus
temperaturas normales. Ahora mismo, incluso, después de haber pasado cinco afios
en el espacio bajo una fuerza gravitacional progresivamente menor, la gravedad de
Marte os parece normal.

»Este serd vuestro planeta. Aqui viviréis y os multiplicaréis. Sois hijos de la
Tierra, pero seréis los primeros marcianos.

Naturalmente, nosotros va sabiamos muchas de las cosas que nos contaba el
Instructor Jefe.

El ultimo afio fue el mejor. Para entonces, el aire en el interior de la béveda —
salvo en las zonas presurizadas donde vivian los maestros y ayudantes— era ya casi
como el del exterior, y nos permitian pasar fuera periodos de tiempo cada vez mas
prolongados. Qué bien se siente uno al aire libre...

Durante los ultimos meses empezaron a relajar la segregacion de sexos existente
y pudimos empezar a elegir parejas, aunque nos dijeron que no habria matrimonios
hasta el ultimo dia, cuando se nos concediera la libertad total. En mi caso no me ha
sido dificil escoger. Ya tenia hecha la eleccion desde hace tiempo y estaba seguro de
que ella sentia por mi lo mismo que yo por ella. No estaba equivocado.

Mafiana es el dia de nuestra liberacién. Maflana seremos marcianos, los
marcianos. Mafiana nos apoderaremos del planeta.

Algunos de nosotros estamos impacientes, llevamos semanas expectantes, pero la
razon se ha impuesto y seguimos esperando el dia. Hemos esperado veinte afios y
podemos aguardar hasta el dia final.

Y mafiana es el dia final.

Mafana, cuando suene la sefial, mataremos a los instructores y a todos los demas
terrestres que nos rodean antes de seguir adelante con nuestros planes. Ellos no
sospechan nada, asi que resultara sencillo.

Llevamos afios disimulando y no tienen idea de cuanto les odiamos. No saben lo
desagradables y repugnantes que les encontramos con esos cuerpos feos y deformes
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de hombros estrechos y pechos enclenques, con esas vocecillas débiles y sibilantes
que precisan amplificadores para que resulten audibles en nuestro aire marciano, y
sobre todo con esas pieles blanquecinas, palidas y desprovistas de pelo.

Les mataremos y luego iremos a la otra boveda y la destruiremos para que
mueran también todos los demas terrestres.

Y si vienen mas terrestres para castigarnos, huiremos a las montafias y jamas nos
encontraran. Y si intentan edificar nuevas bodvedas, las destruiremos como las
primeras. No queremos saber nada mas de la Tierra.

Este es nuestro planeta, y no queremos extrafios en él. jProhibida la entrada!
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Evolucion 1

Cuerpo de investigacion (Floyd L. Wallace)

Floyd L. Wallace (?- ) publicé su primer relato de ciencia ficcién en 1951; entre esa fecha y mediados
de los afios sesenta escribio unas dos docenas de cuentos cortos para revistas de ciencia ficcién. Por
desgracia, no se ha publicado ninguna recopilacion de estos relatos aunque ha aparecido una de sus
novelas: Address: Centauri (1955). Ademds de este Cuerpo de investigacion, son especialmente notables
sus relatos Mezzerow Loves Company y Delay in transit.

La palabra evolucién procede del latin y contiene la idea de «desenrollar algo». Y, realmente, es como
desenrollar un pergamino, como una narracion sin fin de unos cambios graduales.

Segtin la mayoria de los mitos sobre los origenes, la vida fue creada tal como existe en sus diversas
especies. Asi aparece en la narracion del Génesis, en la Biblia. No obstante, la geologia, la fisiologia, la
anatomia y la bioquimica nos abruman con las demostraciones de que no es cierto. Por el contrario, cada
especie ha evolucionado mds o menos lentamente a partir de especies anteriores.

Tras la evolucién bioldgica existen dos impulsos bdsicos.

En primer lugar, las mutaciones. Estas producen un elemento de cambio al azar que es la materia
prima de la evolucion.

En segundo lugar, la seleccién natural. Las mutaciones que dan lugar a organismos que, de un modo u
otro, se adaptan mejor al medio ambiente en el que viven tienen mayores posibilidades de supervivencia y
de reproduccién que las demds. Esta es la razén de que algunas mutaciones sobrevivan y se impongan,
mientras que otras desaparecen.

Asi pues, la historia de la evolucioén bioldgica parece ser una lucha por una complejidad cada vez
mayor en la organizacién del cuerpo, por una mejor adaptacion al medio ambiente, o por ambas cosas a la
vez. Parece haber un rastro continuo desde las formas mds sencillas de vida hasta los organismos mds
complejos que existen en la actualidad, aunque hay muchisimos callejones sin salida y muchas evoluciones
regresivas.

He apuntado que la evolucién es un proceso mds o menos lento. ;Podriamos calcular el ritmo de tal
proceso? Hasta tiempos muy recientes, se opinaba que debia de ser extremadamente lento, y que una
nueva especie tardaba millones de afios en formarse. Algunos evolucionistas sugieren hoy dia la
«evolucion puntual». Segtin exponen, las especies permanecerian estables durante millones de afios, pero,
dadas unas condiciones especiales que surgirian de vez en cuando, se producirian unos cambios
relativamente rdpidos y se formaria una nueva especie en un lapso de unos cien mil afios. Y, naturalmente,
si una mano inteligente guiara el proceso, los cambios podrian ser todavia mds rdpidos. Los seres
humanos han controlado los apareamientos de sus animales domésticos y han producido nuevas razas —
aunque todavia no nuevas especies— con una rapidez muy notable.

¢Qué sucederia si encontrdramos un mundo en el que, por alguna razon, el ritmo evolutivo fuera
extremadamente rdpido? ;Qué problemas plantearia tal situacién? Esta es la cuestién que expone Wallace
en Cuerpo de investigacion.

Isaac Asimov

La primera mafiana que pudieron dedicar por completo al planeta, el oficial
ejecutivo sali6 de la nave. Todavia no habia amanecido. El ejecutivo Hafner
parpaded. Abrié desmesuradamente los ojos y regreso al interior. Tres minutos mas
tarde reaparecio, seguido por el biologo.
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—Anoche afirmé usted que no habia ningtn peligro —le recordé el ejecutivo—.
¢Sigue pensando igual?

Dano Marin le mir6 fijamente.

—Si.

No obstante, su voz carecia de conviccion, y parecia turbado. Se ech6 a reir
nerviosamente.

—No es cosa para tomar a broma. Mas tarde hablaremos.

El bidlogo, en la nave, vio como el ejecutivo se dirigia a la hilera de dormidos
colonos.

—Sefiora Athyl... —le grit6 éste a una mujer tendida en tierra, cuando llegd a su
lado.

La joven bostezo, se restreg6 los ojos, rodd sobre si misma y se incorporo. Sin
embargo, las ropas que hubieran debido taparla no existian. Ninguna de las prendas
que llevaba cuando se durmio. Adopt6 la convencional postura de la mujer que, sin
su consentimiento, se ve sin ropa.

—No pasa nada, sefiora Athyl; no soy un miron. Sin embargo, opino que deberia
usted ponerse algo encima.

La mayoria de los colonos estaban ya despiertos. El ejecutivo Hafner se volvio
hacia ellos y les dijo:

—Si quieren ir a la nave en busca de algunas ropas, el comisario se encargara de
conseguirselas. Mas tarde les daré todas las explicaciones posibles.

Los colonos se dispersaron. No sentian recato alguno, ya que de lo contrario no
habria sobrevivido a un afio de travesia en una nave espacial. Sin embargo, era una
verdadera sorpresa despertarse desnudo sin saber qué les habia arrebatado las ropas
durante la noche, ni como. Era una sorpresa que los desconcertaba.

De regreso a la nave, Hafner se detuvo junto al bidlogo.

—¢Alguna idea?

Dano Marin se encogio de hombros.

—¢:Como puedo tenerla? El planeta es tan nuevo para mi como para usted.

—Sin duda, pero usted es el bidlogo.

Como unico cientifico en una tripulaciébn compuesta de rudos colonos y
constructores, Marin tendria que contestar a un sinfin de preguntas que no tenian
nada que ver con su especialidad.

—Seguramente insectos nocturnos —sugirio.

Era una respuesta muy floja, aunque sabia que una plaga de langostas puede
asolar un maizal en poco tiempo. ¢Podian hacer lo mismo con las prendas de vestir
sin despertar a sus poseedores?

—Investigaré el asunto —prometio—. Tan pronto como descubra algo se lo
notificaré.
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—Gracias.

Hafner lo saludo y paso al interior de la nave.

Dano Marin se dirigi6 al grupo de arboles entre los que los colonos habian estado
durmiendo. Habia sido un error dormir alli, pero cuando formularon la peticion no
parecio haber ningtin motivo para negarse. Después de dieciocho meses encerrados
en la nave espacial, todos deseaban gozar de aire fresco y sentir el susurro de las
hojas de los arboles.

Marin inspeccion6 el lugar. Ahora estaba desierto; los colonos, hombres y
mujeres, estarian vistiéndose dentro de la nave.

Los arboles no eran muy altos, y las hojas mostraban un color verde botella.

Ocasionalmente, unas grandes flores blancas brillaban a la luz del sol, pareciendo
mayores todavia. Aquello no era la Tierra y, por lo tanto, los arboles no eran
magnolias. Pero le recordaron a Marin aquella especie de arboles, por lo que en
adelante siempre los denomino asi.

El problema de la pérdida de la ropa resultaba irénico. La Vigilancia Biologica
nunca cometia el menor error, pero estaba claro que ahora acababa de cometerlo.
Desde su descubrimiento tenian inscripto aquel planeta como muy conveniente para
el hombre. Pocos insectos, ningun animal peligroso, y un clima casi equiparable al de
la Tierra. Lo habian denominado Glade ' porque era el vocablo que mejor le
cuadraba. Todo el terreno parecia ser, en efecto, un vasto y amable prado.

Evidentemente, la Vigilancia Bioldgica habia pasado por alto algunas cosas del
planeta.

Marin se dejo caer de rodillas y empez6 a buscar pistas. Si eran responsables los
insectos, habria algunos muertos, aplastados por los colonos al rodar sobre si mismos
en su suefio. Pero no habia ningtn insecto, ni vivo ni muerto.

Se incorpor6 desalentado y anduvo lentamente por el grupo de arboles. Tal vez
fuesen éstos. De noche podian exudar un vapor capaz de disolver el material con el
que se fabricaban los vestidos. Dificil, pero no imposible. Aplast6 una hoja entre sus
manos y la frot6 contra su manga. Un perfume penetrante, acre, pero nada mas. Claro
que eso no descartaba la teoria.

Contemplo6 por entre los arboles el sol de color azul. Era mas grande que el sol de
la Tierra, pero estaba mucho mas alejado, por lo que resultaba equiparable al de
aquélla.

Estuvo a punto de no percibir los brillantes ojos que lo contemplaban desde la
maleza. Estuvo a punto..., pero los vio. El dominio de la biologia empieza en los
limites de la atmdsfera, e incluye la maleza y los animalitos que medran en la misma.

Se agaché. El animalito huyé chillando. Marin corrié en pos de él hasta fuera del
limite de la arboleda. Cuando lo atrapd, los chillidos subieron de tono. Le hablo
suavemente y el terror declino.
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Mordisque6 alegremente la chaqueta de Marin cuando éste se lo llevé a la nave.

El ejecutivo Hafner mir6 la jaula con cara de pocos amigos. Era un animal vulgar,
pequefio y parecido a un roedor. Su piel era correosa y de pelo ralo, sin ningtn
atractivo. Jamas alcanzaria altos precios en el mercado de pieles.

—¢Podemos exterminarlos? —pregunté Hafner—. Localmente, claro esta.

—No lo creo. Son ecolégicamente basicos.

El ejecutivo lo mir6 sin comprender. Dano Marin le explico:

—Ya sabe como actia el Control Biol6gico. Tan pronto como se descubre un
nuevo planeta, envian una nave con equipo especial. La nave vuela casi a ras de suelo
y los instrumentos de a bordo recogen y graban todas las corrientes neurales de los
animales de su superficie. Los instrumentos son capaces de formular distinciones
entre las pautas caracteristicamente neurales de todo lo que posee un cerebro,
incluyendo los insectos. Ademas, poseen una buena idea de las especies animales del
planeta y su distribucion relativa. Naturalmente, la brigada de vigilancia se lleva
algunos especimenes. Tienen que relacionar las diversas pautas con los animales
vivos, de lo contrario la pauta neural seria meramente una mancha sin significado
alguno en un microfilm. La vigilancia demostré que este animal constituye una de las
cuatro especies de mamiferos de este planeta. También es la mas numerosa.

—Por lo tanto, si los exterminamos vendran otros procedentes de otras zonas —
gruild Hafner.

—Muy probable. Hay millones de ellos en esta peninsula. Naturalmente, si desea
instalar una barrera a través del estrecho istmo que la enlaza con el continente,
podremos eliminarlos localmente.

El ejecutivo volvio a gruiiir. Una barrera era posible, pero representaba demasiado
trabajo.

—¢Qué comen? —pregunto.

—Por lo visto, un poco de todo. Insectos, frutas, bayas, frutos secos, granos... —
Dano Marin sonrio—. Supongo que son omnivoros, puesto que también se comen la
ropa.

Hafner no le acompafi6 en la sonrisa.

—Crel que nuestra tela era a prueba de gusanos.

Marin se encogié de hombros.

—Lo es en los veintisiete planetas. Pero en el numero veintiocho acabamos de
descubrir que estos animalitos poseen mejores acidos digestivos, eso es todo.

Hafner pareci6 preocupado.

—:Pueden echar a perder las cosechas que hemos plantado?

—Yo diria que no. Pero también habria afirmado lo mismo de nuestras ropas.

Hafner tomo una decision.
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—Esta bien. Usted octipese de los sembrados. Halle algin medio de mantener a
esos animales alejados de ellos. Mientras tanto, que todo el mundo duerma en la nave
hasta que construyamos los dormitorios.

Moradas individuales hubiera sido mas apropiado en la colonia, pensé Marin.
Pero eso no era asunto suyo. El ejecutivo era un hombre que consideraba sagrado
cualquier programa previamente establecido.

—El omnivoro... —empez6 a decir Marin.

Hafner asinti6 con impaciencia.

—Siga con él —dijo, y se marcho.

El biélogo suspird. El omnivoro, realmente, era una extrafia criatura, pero no de
las cosas mas importantes de Glade. Por ejemplo, ;por qué habia tan pocas especies
terrestres en el planeta? Ni reptiles, ni muchos pajaros, y solo cuatro especies de
mamiferos.

Todos los planetas semejantes a éste mostraban una asombrosa variedad de vida
salvaje. Glade, a pesar de sus condiciones ideales, no la habia desarrollado. ; Por qué?

Habia pedido al Control Bioldgico este destino porque le parecié un problema
interesante. Ahora, por lo visto, tenia que actuar como exterminador.

Sac6 al omnivoro de la jaula. No eran inesperados los mamiferos en Glade. Un
desenvolvimiento paralelo se cuidaba de esto. Dado un ambiente similar, suelen
desarrollarse animales similares.

En los bosques de la udltima era carbonifera terrestre, existian seres como el
omnivoro, el primitivo mamifero del que descendieron los demas. En Glade, no
obstante, este desenvolvimiento no habia tenido lugar. ;Qué le, impedia a la
naturaleza explorar sus potencialidades evolutivas? Ese era el verdadero problema, y
no la forma de exterminar a aquellos animalitos.

Marin insert6 una aguja, hipodérmica en la piel del omnivoro. Este chill6 y
después se relajo. Marin extrajo una gota de sangre del animal y lo devolvié a la
jaula. Gracias a aquella gota de sangre se enteraria de muchas cosas y tal vez de la
manera de exterminar la especie.

El oficial de Intendencia estaba gritando, aunque su vozarron ya era de por si
bastante fuerte.

—:Como sabe que son ratones? —le pregunto el biologo.

—Mire —fue la seca respuesta del intendente.

Marin mir6. La evidencia indicaba ratones.

Antes de que pudiera hablar se le adelant6 el intendente.

—No me diga que sdlo son unos animalitos parecidos a ratones. Los conozco. La
cuestion es: ;como podemos desembarazarnos de ellos?

—¢Ha probado el veneno?
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—Digame qué veneno he de usar y lo usaré.

No era una pregunta de facil respuesta. ;Qué podia envenenar a un animal al que
jamas habian visto y del que nada sabian? Segun la Vigilancia Biolégica, dicho
animal no existia.

Era un asunto sumamente grave. La colonia podia vivir de la tierra y asi se
esperaba. Pero aguardaban otro grupo de colonos para dentro de tres afios, y se
suponia que la colonia tendria almacenadas gran cantidad de provisiones para
alimentar a los que fuesen llegando. Si no conseguian guardar las cosechas ni los
concentrados, la comida escasearia.

Marin se dirigio6 pensativamente al almacén. Era una construccion semejante a la
de todas las colonias. Sin estética, y bastante achaparrada. Un suelo de tierra
reforzado con unos muros muy gruesos y un techo de igual material. El conjunto
estaba unido por un cemento molecular que lo tomaba practicamente impermeable.

Sin ventanas, solo dos puertas. Ciertamente, era a prueba de roedores.

Pero un examen mas atento revel6 un fallo. El suelo era tan duro como el cristal,
y ningtn animal podia atravesarlo, pero, al igual que el cristal, también era fragil. Los
constructores del almacén, evidentemente, tenian prisa por regresar a la Tierra y se
habian mostrado poco cuidadosos, ya que en algunas partes el suelo era demasiado
delgado y, bajo el peso del equipo almacenado, se habia resquebrajado en algunos
lugares. Un animal podia entrar por alguna de aquellas grietas.

Era demasiado tarde ya para construir otro almacén. Aquellos animales
semejantes a ratones estaban dentro y tenian que ser dominados donde estaban.

El bidlogo se enderezo.

—Atrapeme unos cuantos vivos y veremos qué se puede hacer.

Por la mafiana, una docena de animalitos vivos fueron entregados al laboratorio.
Parecian ratones.

Sus reacciones fueron muy raras. Ni uno solo parecia quedar afectado por el
mismo veneno. Una mezcla que mataba a uno en unos segundos, dejaba a los demas
vivos y sanos, y el veneno destinado a controlar a los omnivoros resultd
completamente ineficaz.

Los estragos en el almacén continuaron. Los ratones negros, blancos, pardos o
grises, de colas cortas y orejas puntiagudas y largas, o al revés, continuaban
comiéndose los concentrados y estropeando lo que no comian.

Marin hablé con el ejecutivo, planteando el problema en sus principales lineas tal
como lo veia, y comunicandole sus ideas respecto a lo que podia hacerse para
combatir aquella plaga.

—iPero no podemos construir otro almacén! —arguyé Hafner—. No al menos
hasta que el generador atémico esté a punto. Y entonces lo necesitaremos para otros
fines. —El ejecutivo apoy0 la cabeza entre sus manos—. Tengo otra solucion mejor.
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Construir uno y ver como funciona.

—Yo habia pensado en tres —opino6 el biélogo.

—Uno —insisti6 Hafner—. No podemos malgastar el equipo hasta que sepamos
como actua.

Probablemente tenia razén. Poseian equipo, tanto como el que podian transportar
tres naves. Pero cuanto mas llegaba, mas necesitaba la colonia. Y el resultado era que
siempre andaban escasos de material.

Marin llevo la autorizacion al ingeniero. De camino, reviso sus especificaciones.
Si no podia obtener lo que deseaba, tendria que conformarse con uno.

A los dos dias, la maquina estaba lista.

La entregaron al almacén dentro de un pequefio cajon. Lo abrieron y la maquina
salt6, plantandose en el suelo.

—iUn gato! —exclamo el intendente, complacido.

Alargo la mano hacia el peludo y negro robot.

—Si ha tocado usted algo que haya tocado también un raton, retire la mano —le
aviso el biologo . Reacciona tanto al olor como a la vista y al sonido.

El intendente retir6 la mano apresuradamente. El robot desaparecio
silenciosamente hacia los montones de provisiones.

Al cabo de una semana, todavia quedaban algunos ratones en el almacén, pero ya
no constituian ninguna amenaza.

El ejecutivo llam6 a Marin a su despacho, un edificio de baja construccion
situado en el centro de la colonia. Fsta iba creciendo, asumiendo un aspecto de
permanencia. Hafner estaba sentado, en su silla y contemplaba el crecimiento con
intima satisfaccion.

—Un buen trabajo contra la plaga de ratones —dijo.

El bidlogo asintio.

—No fue malo, excepto que no hubiera debido haber ratones. La Vigilancia
Bioldgica...

—Olvidelo. Todo el mundo comete equivocaciones, incluso la Vigilancia. —Se
inclin6 hacia atras y mir6 gravemente al biologo . Necesito que se lleve a cabo
una tarea. Estoy corto de hombres. Si usted no tiene nada que objetar...

El ejecutivo siempre andaba corto de hombres, y asi seria hasta que el planeta
estuviese superpoblado, y aun entonces trataria de hallar a alguien que realizase el
trabajo destinado a sus hombres. Dano Marin no era ningtn subordinado de Hafner,
sino el representante del Control Bioldgico en la expedicion. Pero era una buena idea
colaborar con el ejecutivo. Suspiro.

—No es tan dificil como piensa —Ile alent6 Hafner, interpretando correctamente
el suspiro. Sonrio—. Ya tenemos preparada la excavadora y quiero que usted la
ponga en marcha.
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Puesto que entraba en el cuadro de sus investigaciones, Dano Marin se sintio
aliviado.

—Salvo comida, tenemos que importar la mayoria de nuestras provisiones —le
explico Hafner—. Es un largo viaje, y por lo tanto, nos interesa poder utilizar todo lo
que podamos encontrar en este planeta. Necesitamos petroleo. Pronto giraran muchas
ruedas y habra que engrasarlas. Con el tiempo, instalaremos una planta sintética, pero
si ahora podemos localizar algtin nuevo producto en el suelo, sera una gran ventaja.

—¢Presume que la geologia de Glade es semejante a la de la Tierra?

Hafner agit6 una mano.

—¢Por qué no? Es como un hermano gemelo de la Tierra.

«;Por qué no? Porque nunca puede afirmarse mirando la superficie —pensé
Marin—. Parecia como la Tierra..., ¢pero lo era? Bien, ahora tenia la oportunidad de
averiguar el historial de Glade.»

Hafner se puso de pie.

—Cuando esté preparado, un técnico le ensefiara el manejo de la excavadora.
Aviseme antes de irse.

No era una verdadera excavadora. No se movia ni desplazaba un solo grano de
tierra o roca. Era un medio para investigar el subsuelo, a bastante profundidad. Como
un reptil enorme, bastante grande para que un hombre pudiera vivir en él durante una
semana sin grandes incomodidades. Llevaba un generador ultrasénico y un aparato
para dirigir el foco al interior del planeta. También habia un aparato de envio. El
extremo de recepcion empezaba con una gran lente sénica que captaba los sonidos
del rayo reflejado desde cualquier distancia deseada, convertidos en energia eléctrica
y después en una imagen captada sobre una pantalla.

A quince kilometros de profundidad, la imagen era algo borrosa, pero podian
distinguirse los principales rasgos del estrato. A cinco kilometros era mucho mejor.
Podia captar el sonido reflejado por una moneda enterrada y convertirlo en una
fotografia en la que podia verse la fecha.

Era para un gedlogo lo que un microscopio para un biélogo. Como Marin era lo
ultimo, apreciaba esta analogia.

Empezo6 en la punta de la peninsula y zigzague6 a su través, hacia el istmo.
Metodicamente fue cubriendo todo el territorio, durmiendo de noche en la
excavadora. A la mafiana del tercer dia, descubrio rastros de petrdleo, y por la tarde
localiz6 la fuente principal.

Probablemente habria pasado mas de prisa por aquel lugar, pero tras descubrir el
petréleo dese6 realizar una investigacion mas detallada. Empezando por arriba, dejo
que la imagen fuese mostrando los sucesivos estratos.

Era lo contrario de lo que debia haber sido. A los pocos palmos de profundidad,
habia multitud de foésiles, casi todos pertenecientes a las cuatro especies de
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mamiferos. Un animal parecido a la ardilla y animales mayores, que pastaban, eran
los habitantes de aquellas selvas. De los animales del llano, s6lo vio a dos, cuyos
tamafios oscilaban entre los mas extremos de los moradores de la selva.

Después de los primeros metros de profundidad, que correspondian
aproximadamente a veinte mil afios, no hallé ningin fésil. No, al menos, hasta que
llegd a una profundidad que podia parangonarse con la tltima era carbonifera de la
Tierra. Alli hall6 animales apropiados a tal época. A aquella profundidad y mas abajo,
la historia de Glade era semejante a la de la Tierra.

Intrigado, sigui6 investigando en una docena de lugares ampliamente separados
entre si. El resultado fue siempre el mismo: fosiles historicos en los primeros veinte
mil afios, y ninguno durante cien millones. Después, restos de un buen
desenvolvimiento biolégico.

En aquel periodo de cien millones de afios, algo unico habia ocurrido en Glade.
:Que?

Al quinto dia de su investigacion fue interrumpido por el sonido de la radio.

—Marin.

—¢S1? —gir6 un conmutador.

—¢Cuando puede regresar?

Marin consulté el fotomapa.

—Dentro de tres horas. Dos si me apresuro.

—Hagalo en dos. No importa el petréleo.

—ILo encontré. Pero ;qué ocurre?

—ILo sabra cuando venga aqui.

A regafiadientes, Marin guardo los instrumentos en el interior de la excavadora.
Le hizo dar media vuelta y sali6é a la superficie. La tierra se elevé a bastante altura y
los animales huyeron chillando ante aquel monstruo. Siguié avanzando. Si la
arboleda era pequefia la rodeaba, de lo contrario la atravesaba, dejando a sus espaldas
los troncos tronchados.

Detuvo el poderoso reptil al borde de la colonia. El centro de actividad era el
almacén. Unas gruas entraban y salian, transportando las provisiones a una zona
despejada del exterior. En una esquina de la construccién hall6 a Hafner, hablando
con un ingeniero.

Hafner se volvio en redondo.

—Sus ratones han crecido, Marin.

El bidlogo bajo la vista. El gato-robot yacia en tierra. Se arrodillé y lo examind.
El esqueleto de acero no estaba roto, sino que lo habian doblado fuertemente. La dura
piel de plastico estaba desgarrada y, en el interior, el delicado mecanismo estaba
masticado hasta convertirse en una masa irreconocible.
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En torno al gato habia ratas, veinte o treinta, muy grandes para el tamafio medio.
El gato habia luchado, ya que los animales muertos estaban despanzurrados e
increiblemente destrozados. Pero no habia podido con todos sus enemigos.

La Vigilancia Bioldgica habia afirmado que en Glade no habia ratas. Claro que
también afirmé que no habia ratones. ;Cual era la clave de este error?

El bidlogo se incorporo.

—¢Qué esta haciendo?

—~Construir otro almacén con suelos de tres palmos de espesor, como una
construccion monolitica. Y trasladar alli todo lo que pueda.

Marin asinti6. Era lo mejor. Naturalmente, se tardaria cierto tiempo y se
consumiria energia, toda la que pudiesen extraer del nuevo generador atomico. Las
demas construcciones tendrian que ser suspendidas. No era raro que Hafner estuviese
enojado.

—:Por qué no construir mas gatos? —sugirié Marin.

El ejecutivo sonri6 tristemente.

—No estaba usted aqui cuando abrimos las puertas. El almacén estaba atestado de
ratas. ;Cuantos gatos-robot harian falta, quince?

No lo sé. Ademas, el ingeniero me ha comunicado que no tenemos bastantes
piezas para construir mas gatos. Tal vez solo tres. Y éste que esta en el suelo no puede

repararse.
«No hacia falta ser ingeniero para verlo», pens6é Marin.
—Si necesitaisemos mas —continu6 Hafner—, tendriamos que sacar el

computador de la nave, y me niego a consentirlo.

Naturalmente. La nave era la unica relacion con la Tierra hasta que llegase la
nueva expedicion de colonos. Ningun ejecutivo permitiria que mutilasen su nave.

Pero ¢por qué le habia llamado Hafner? ;Sélo para informarle de la situacion?

Hafner adiviné sus pensamientos.

—De noche alumbraremos las provisiones que estamos sacando del almacén.
Apostaremos guardias armados con rifles cargados hasta que podamos llevar la
comida al otro almacén. Esto tardard unos diez dias. Mientras tanto, nuestras
cosechas maduran. Supongo que las ratas asolaran los sembrados en busca de
alimentos. A fin de proteger nuestras provisiones futuras, tendra que activar a sus
animales.

El bi6logo lo mir6 fijamente.

—Pero va contra los reglamentos soltar a ningun animal sobre el planeta hasta
que se haya realizado una completa investigacion sobre los posibles efectos.

—Lo cual tardar4 diez o veinte afios. Este es un caso de emergencia y yo soy el
responsable. Se lo ordenaré por escrito, si quiere.

El bidlogo se hallaba efectivamente entre la espada y la pared.
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Otra Australia infectada de conejos o el planeta del que los caracoles se
apoderaban podia quedar asolado, pero €l no podia hacer nada.

—No creo que sirvan de nada contra ratas de este tamafio —protesto.

—Usted obtuvo hormonas. Apliquelas.

El ejecutivo le volvio la espalda y empezé a discutir detalles del nuevo almacén
con el ingeniero.

Marin reunié todas las ratas muertas y las colocé en el frigorifico para su
posterior estudio.

Después se retir6 al laboratorio y efectué un curso de tratamiento para los
animales domésticos que los colonos habian traido consigo. Les dio las primeras
inyecciones y los vigilé celosamente hasta que hubieron superado la primera fase de
crecimiento. Tan pronto como vio que sobrevivian, los alimento.

Después se concentro en las ratas. Era sorprendente la gran variedad de tamafios.
Por dentro, sucedia lo mismo. Poseian los 6rganos normales, pero las proporciones de
cada uno variaban grandemente, mucho mas de lo normal. Sus dientes no eran
uniformes. Algunas tenian gruesos colmillos asentados en delicadas mandibulas;
otras, los tenian muy pequefios y no concordaban con su maciza estructura osea. Y
como especie, eran la reunion de animales mas diversos que pudiera ver un biologo.

Puso sus tejidos al microscopio y comparo los resultados. Aqui habia menos
diferencias entre los distintos individuos, pero aun las suficientes para mantenerlo
meditabundo. Las células reproductoras, especialmente, eran asombrosas.

Aquel mismo dia, mas tarde, sinti6 mas que oy6 el zumbido de la maquinaria de
la construcciéon. Miré hacia fuera y vio una columna de humo elevandose al cielo.
Tan pronto como la vegetacion quedé chamuscada, el humo cesé y las olas de calor
danzaron en el aire.

Construian en un altozano. Los pequefios animalitos que se arrastraban por la
maleza atacaban los lugares mas vulnerables: los depdsitos de comida. No habia
maleza, ni una brizna de hierba en el altozano cuando los colonos terminaron su
tarea.

Terriers. En el pasado eran los perros de caza de la era de la agricultura. Lo que
les faltaba de tamafio lo tenian de ferocidad hacia los roedores. Habian aprendido sus
mafias en los graneros y los campos y, durante breve tiempo, lo estaban haciendo de
nuevo en los mundos coloniales donde las condiciones se repetian.

Los perros que habian traido los colonos desde la Tierra eran terriers. Todavia
eran rapidos, con las mismas disposiciones contra los roedores, pero ya no eran tan
pequefios. Habia sido una labor dificil, pero Marin habia triunfado, ya que los perros
no habian perdido ninguna de sus facultades a pesar de tener ahora el tamafio de un
danés.
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Las ratas se trasladaron rdpidas a los sembrados de cosechas. Estas estaban
destinadas a los mundos coloniales. Podian ser plantadas, crecian y se recolectaban
en unas cuantas semanas. Después de tales plantaciones, la fertilidad del suelo decaia
visiblemente, pero esto nada significaba en los primeros tiempos de colonizacion de
un planeta cuya tierra estaba virgen.

La plaga de las ratas creci6 en los sembrados y los perros fueron soltados contra
ellas. Corrieron por los campos, cazando. Una embestida, un chasquido de sus
mandibulas, una cabeza que se bambolea, y la rata era arrojada a un lado, con la
espalda rota. Después, los perros cazaban la siguiente.

Hasta el anochecer, los perros siguieron sus alocadas carreras, persiguiendo y
destrozando. Por la noche estaban ensangrentados, la mayoria exhaustos. Marin los
atendio con antibidticos, les vendo las heridas, los alimenté directamente en las
venas, y les inyect6 un somnifero estimulante, que al dia siguiente los tuvo dispuestos
para reanudar la batalla.

Las ratas tardaron dos dias en aprender que no debian alimentarse de dia. En
menor numero, acudieron de noche. Treparon a los tallos y mordisquearon los frutos.
Después se dedicaron a los granos y verduras.

Al dia siguiente, los colonos instalaron luces. Los perros corrieron también de
noche para desanimar a las ratas, que todavia fueron bastante tontas como para
dejarse ver a la luz del sol. Una hora antes del crepusculo, Marin llamo a los perros y
les indujo a un forzado descanso. Luego los sacd después del anochecer y los llevo,
tambaledandose, a los sembrados. El olor de las ratas los reanim@; se mostraron tan
avidos como siempre, si no tan veloces.

Las ratas llegaron de los prados del contorno, no de una en una ni de dos en dos,
como antes; esta vez iban todas juntas. Chillando y susurrando entre la hierba,
avanzaron hacia los sembrados. Estaba todo muy obscuro, y aunque no podia verlas,
Marin las oia. Ordené que se encendieran todos los focos en los campos.

Las ratas se detuvieron ante aquella luz cegadora e inutilmente empezaron a dar
vueltas. Los perros aullaron. Marin los retuvo. Las ratas continuaron su marcha y
Marin solto a los perros.

Estos atacaron, pero no se atrevieron a internarse entre el cuerpo principal de
roedores. Atraparon a las extraviadas y forzaron a las demas a apretar su formacion.
Después, las ratas fueron virtualmente inexpugnables.

Los colonos hubieran podido chamuscar a las ratas disponiendo del equipo
adecuado, pero no lo tenian ni lo conseguirian en varios afios. Y aunque lo hubiesen
tenido, el empleo de tal equipo habria perjudicado las cosechas, que si podian
deseaban salvar. La mejor solucion eran los perros.

La formaciéon de ratas lleg6 al borde de los campos y alli se deshizo. Podian
enfrentarse con un enemigo comun permaneciendo unidas, pero la presencia de la
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comida les hizo olvidarse de su estrategia y se dispersaron, ya que el hambre es el
gran divisor. Los perros saltaron gozosamente, emprendiendo su persecucion.
Cazaron a los roedores muertos de inanicion, uno a uno, y los mataron sin compasion.

Cuando salio el sol, la amenaza de las ratas habia terminado.

A la mafiana siguiente, los colonos recolectaron y almacenaron las provisiones,
disponiendo inmediatamente otra cosecha.

Marin se sento en el laboratorio y analiz6 la situacién. La colonia iba de crisis en
crisis, todas relacionadas con los alimentos. En si, cada situacion critica era de orden
menor, pero todas juntas podian significar un fracaso. Carecian del material necesario
para colonizar Glade.

La culpa parecia ser del Control Biolégico; no habian comunicado la presencia de
las pestes que dafiaban las provisiones de alimentos. A pesar de lo que el ejecutivo
opinase, la Vigilancia conocia su oficio. Si afirmaban que no habia ratones ni ratas en
Glade, era porque no habia... «cuando se llevd a cabo la exploracion».

La cuestion, pues, era: cuando y como llegaron al planeta?

Marin contempld la pared, desmenuzando varias hipotesis en su cerebro, y
descartandolas al ver que carecian de sentido.

Su mirada se trasladé desde la pared a la jaula del omnivoro, el ser del bosque en
forma de ardilla. El animal mas numeroso de Glade. Era algo que los colonos veian
por doquier.

Y no obstante era un animal muy notable, mas de lo que se habia figurado. De
aspecto insignificante, podia ser el mas importante de los animales que el hombre
habia hallado en los diversos planetas explorados. Cuanto mas lo contemplaba, mas
se convencia de ello.

Guardé silencio, observando al animal, sin atreverse a mover. Permaneci6 alli
sentado hasta que obscurecio y el omnivoro reemprendié su normal actividad.

¢Normal? El adjetivo no podia aplicarse a Glade.

El intermedio con el omnivoro le proporcioné una respuesta. Necesitaba otra;
creia conocerla, pero le hacian falta mas datos, mas observaciones.

Instal6 su equipo cuidadosamente en los limites de la colonia. Alli y en ningun
otro lugar residia la informacion que necesitaba.

Pasé algun tiempo en la excavadora, comprobando sus investigaciones primitivas.
Logré formar un cuadro completo.

Cuando estuvo seguro de los hechos visité a Hafner.

El ejecutivo estaba de buen humor, como resultado de la facilidad con que se
desenvolvia, en general, la colonia.

—Siéntese. ; Fuma?

El bidlogo se sento y acept6 un cigarrillo.

—Pensé que desearia saber de donde vinieron los ratones.
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Hafner sonrio.

—Ya no nos molestan.

—También he determinado el origen de las ratas.

—Estan bajo control. Estamos triunfando en toda la linea.

«Al contrario», pens6 Marin. Busc6 un comienzo apropiado.

—~Glade posee un clima y una topografia semejante a la Tierra —comenz6—. Asi
fue durante veinte mil afios. Pero antes, unos cien millones de afios antes, tuvo
también un periodo comparable al de la Tierra.

Vio un interés sélo cortés en el rostro del ejecutivo, mientras le explicaba lo que
era obvio. Bien, si, era obvio, hasta cierto punto. Pero las conclusiones no lo eran.

—Entre un centenar de millones de afios y veinte mil afios atras, algo ocurrié en
Glade —prosigui6 Marin—. Ignoro la causa; ésta pertenece a la historia cosmica y
jamas lo descubriremos. Ademas, sea cual sea la causa (fluctuaciones en el sol,
equilibrio inestable de las fuerzas internas del planeta, o tal vez un choque con una
nube de polvo interestelar de densidad variable), el clima de Glade cambi®.

»Cambi6 con una violencia inesperada y continu6é cambiando. Hace cien millones
de aflos, mas o menos, habian selvas carboniferas en Glade. Por ellas se arrastraban
gigantescos reptiles semejantes a los dinosaurios y pequefios mamiferos. El primer
gran cambio borré de la faz del planeta a los dinosaurios, lo mismo que en la Tierra.
No extermind a los mas primitivos antepasados del omnivoro, porque éstos se
adaptaron a los cambios.

»Permitame que le dé una idea de como cambiaron las condiciones. Durante unos
afos, una zona determinada era un desierto; después se convertiria en una selva. Mas
tarde, empezaba a formarse un glaciar. Y el ciclo volvia a repetirse, con grandes
variaciones. Todo esto podia suceder (sucedia), dentro de un periodo que apenas
abarcaba la existencia de un omnivoro. Y ocurri6 muchas veces. Durante cien
millones de afios, aproximadamente, ésta fue la pauta de la existencia en Glade. Esta
condicién apenas servia para conservar los fésiles.

Hafner capt6 el significado de aquello y se mostré preocupado.

—Quiere decir que estas condiciones fluctuantes del clima terminaron hace veinte
mil afios, ¢verdad? ;Pueden volver a empezar?

—No lo sé —le confes6 el bidlogo—. Si le interesa, probablemente podra
predecirse.

El ejecutivo asintio, mohino.

—Si, me interesa.

«Nos interesa a todos», penso el bidlogo.

—Lo interesante es que la supervivencia era dificil —prosiguié en voz alta—. Las
aves podian volar y se marchaban a mejores climas, y algunas sobrevivieron. Y sdlo
una especie de mamiferos consiguio resistir.

www.lectulandia.com - Pagina 27



—Sus hechos no son exactos —observo Hafner—. Existen cuatro especies, que
van desde el tamafio de la ardilla al del bifalo marino.

—Una especie —repiti06 Marin, exaltado—. Son la misma. Si aumenta el
alimento para los animales mas grandes, algunas de las llamadas especies menores
crecen de tamafio. Al revés, si la comida escasea, la generacion siguiente, que por lo
visto puede producirse casi instantaneamente, adopta una forma adecuada a la
provision de la comida.

—Los ratones... —articul6 Hafner lentamente.

—Los ratones no existian cuando llegamos al planeta. Nacieron directamente del
omnivoro semejante a la ardilla.

Hafner asintio.

—¢Y las ratas?

—Nacieron del siguiente tamafio mayor. Al fin y al cabo, estamos rodeados por el
animal tal vez mas dificil de exterminar de cuantos conocemos.

Hafner era un hombre practico, acostumbrado a administrar colonias espaciales.
Los conceptos no eran materia de su especialidad.

—¢Mutaciones, eh? Pero yo creia...

El bidlogo sonrid. Una sonrisa sin humor apenas esbozada.

—En la Tierra serian mutaciones, transmutaciones, transformaciones. Aqui es
meramente una adaptacion normal de la evolucion —movio la cabeza—. No se lo
dije, pero los omnivoros, aunque puedan ser confundidos con animales terrestres,
carecen de genes y cromosomas. Obviamente, han de tener herencia, pero no sé como
la consiguen. Sin embargo, funciona, responde a las condiciones exteriores mas de
prisa que en cualquier otro ser conocido.

—Entonces, jamas podremos librarnos de estas plagas —admiti6 Hafner—. A
menos que exterminemos la vida animal del planeta.

—¢Polvo radiactivo? —inquirio el bidlogo—. Han sobrevivido a cosas peores.

El ejecutivo considero las posibles alternativas.

—Tal vez deberiamos abandonar el planeta, cediéndoselo a estos animales.

—Demasiado tarde —replicé el bidlogo—. Estaran también en la Tierra y en
todos los planetas donde nos instalemos.

Hafner lo mir6. Acababa de pensar lo mismo que Marin. Tres naves habian sido
ya enviadas a colonizar Glade. Una se habia quedado con los colonos, como un
seguro de supervivencia por si ocurria algo imprevisto. Dos habian regresado a la
Tierra para comunicar sus informes y detallar las provisiones y material que se
necesitaba. También se habian llevado especimenes del planeta.

Las jaulas se guardaban en lugares seguros. Pero de aquellos seres podian
derivarse unas especies mas pequefias, que debian ya de estar libres, sin ser
detectadas, entre las mercancias de las naves.
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No podian hacer nada para interceptar tales naves. Y una vez llegaran a la Tierra,
;sospecharian algo los bidlogos? No, durante largo tiempo. Primero apareceria una
nueva clase de rata. Una mutacion, naturalmente. Sin conocimientos especificos, no
habria nada que relacionase la nueva especie con los animales apresados en Glade.

—Hemos de quedarnos —afiadi6 Marin—. Tenemos que estudiarlos y hacer
cuanto podamos.

Pensé en el vasto complejo de los edificios de la Tierra. Eran una inversion
demasiado fabulosa para destruirlos y convertirlos en construcciones a prueba de
ratas. Miles de millones de personas no podrian abandonar el planeta mientras
durasen las obras.

Ellos tenian que quedarse en Glade no como una colonia, sino como un
gigantesco laboratorio. Habian conquistado un planeta y perdido el equivalente de
diez, tal vez mas cuando las propiedades destructoras de los omnivoros fuesen
finalmente comprobadas.

Una tos animal interrumpi6 los pensamientos del biélogo. Hafner alzo la cabeza y
mir6 hacia la ventana. Con los labios contraidos cogié un fusil y salié. Marin lo
siguio.

El ejecutivo se encamino hacia los campos donde estaba madurando la segunda
cosecha. Se detuvo sobre una loma y se arrodillé. Movio la palanca hasta «carga
extrema», apunto y dispar6. Demasiado alto; no acertd al animal. Entre la verde
vegetacion aparecio una nueva cinta de color castafio.

Apunto6 con mas cuidado y volvio a tirar. La carga surgio del cafién, choc6 contra
la pata delantera del animal. La bestia salté en el aire y cay6, muerta.

Se inclinaron sobre el animal que Hafner acababa de matar. Salvo por la falta de
rayas, era una buena imitacion de un tigre.

El ejecutivo le propin6 un puntapié.

—FEchamos a las ratas del almacén y se marcharon a los campos —murmuro—.
Las arrojamos de los campos con los perros y se han convertido en tigres.

—NMas facil que con las ratas —le recordd Marin—. A los tigres es mas facil
cazarlos.

Se inclino6 sobre el perro descuartizado al que el tigre habia sorprendido.

El otro perro lleg6 aullando desde el extremo mas lejano del campo, adonde habia
huido aterrado. Era un perro muy valiente, pero no podia enfrentarse con aquel gran
carnivoro. Sollozo y lamio la cabeza de su compafiero.

El bidlogo cogio el destrozado perro y se dirigi6 al laboratorio.

—No puede salvarlo —le grit6 Hafner—. Esta muerto.

—Pero no los cachorros. Es una perra —le explico Marin—. Los necesitaremos.
Las ratas no desapareceran solo porque haya tigres por aqui.

La cabeza le caia flojamente sobre el brazo y la sangre iba manchando su
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chaqueta. Hafner le sigui6 hasta la cima del altozano.

—Llevamos aqui tres meses —rezongd de repente el ejecutivo—. Los perros
llevan sélo dos en los campos y, sin embargo, el tigre estaba muy crecido. ;Coémo
puede explicarse esta anomalia?

Marin casi se doblaba bajo el peso del perro. Hafner jamas lo comprenderia.
Como biodlogo, todas sus categorias estaban trastornadas. ;Como lo explicaria la
evolucion? Era la historia de la vida organica en un mundo particular. Esto era la
evolucion. Mas alla de este mundo particular, no tenia ninguna aplicacion.

Incluso respecto al hombre habia muchas cosas ignoradas, obscuras lagunas que
no conseguian llenar las diversas teorias formuladas. Respecto a otros seres,
naturalmente, su ignorancia no tenia limites.

El nacimiento era simple; ocurria en innumerables planetas. Seres herbivoros,
fieras carnivoras... los animales mas inverosimiles daban nacimiento a otras
generaciones. Sucedia constantemente. Y los jovenes crecian, se desarrollaban y se
apareaban.

Recordé aquella noche en el laboratorio. Fue accidental... pero ¢y si hubiese
estado en otra parte y no lo hubiese visto? No sabrian ni siquiera lo poco que sabian.

—Si el factor supervivencia —le explic6 a Hafner— es alto y existe gran
disparidad en los tamafios, el joven no necesita ser joven. Puede nacer tan
desarrollado ya como un adulto.

Aunque no en la proporcion inicial, la colonia progresé. Las rapidas cosechas se
tornaron mas lentas y se plant6 una seleccién mas variada. Se construyeron nuevos
edificios y las provisiones se almacenaron donde pudieran ser facilmente
inspeccionadas.

Los cachorros sobrevivieron y al cabo de un afio eran ya adultos. Después de ser
debidamente amaestrados, los soltaron en los campos donde se unieron a los otros
perros. La batalla contra las ratas prosiguio, y al fin consiguieron dominarlas, aunque
los dafios fueron considerables.

El animal original, sin haber cambiado de forma, desarroll6 un enorme apetito por
la aislacion eléctrica. No habia ninguna proteccion excepto mantener la corriente
constantemente en marcha. Incluso asi se producian interrupciones perjudiciales,
hasta que se localizaba el corte y la chamuscada carcasa era retirada. Los vehiculos se
guardaban estrechamente encerrados o aparcados, s6lo en los edificios a prueba de
ratas. Aunque la plaga no crecia en numero, tampoco podia ser eliminada por
completo.

Habia bastantes tigres, pero por su gran tamafio eran muy faciles de abatir.
Merodeaban de noche, de modo que se apostaron guardias en torno a la colonia
durante todo el dia. Cuando los focos no llegaban, se utilizaban los rayos infrarrojos.
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Tan pronto como llegaban los tigres, calan muertos. Excepto el primer dia, no se
perdi6 un solo perro.

Los tigres cambiaron, aunque no de forma. Exteriormente, seguian siendo los
grandes y poderosos asesinos. Pero a medida que su matanza prosiguid, Marin
observd asombrado, que la estructura organica interna se tornaba progresivamente
mas joven.

El dltimo que le llevaron para su examen era el equivalente a un cachorro recién
nacido. Aquel diminuto estbmago admitiria mas facilmente una racién de leche que
de trigo. De qué manera obtenian aquellos animales la energia para la formacion a
voluntad de aquellos musculos era casi un milagro. Pero era asi, y transcurrieron
quince minutos antes de que el animal fuese abatido. No se perdié ninguna vida, pero
la enfermeria estuvo muy atareada.

Fue el ultimo tigre que mataron. Después cesaron los ataques.

Transcurrieron las estaciones y no ocurrié ninguna novedad. Una civilizacion
espacial o el fragmento representado por la colonia era excesivo para el ser al que
Marin se habia acostumbrado a llamar «omnivoro». Habia surgido de un pasado
cataclismo, pero no podia resistir el reto del nuevo ambiente.

O asi parecia.

Tres meses antes de la llegada de los nuevos colonos, fue detectado un nuevo
animal. Faltaba comida de los sembrados. No era otro tigre, ya que éstos eran
carnivoros. Ni ratas, ya que los tallos quedaban destrozados de manera muy distinta a
como lo hacian los roedores.

La comida no era importante. La colonia tenia un buen deposito. Pero si los
nuevos animales significaban otra plaga, era necesario saber cémo afrontarla. Cuanto
antes supieran qué clase de animal era, mejor seria la defensa que podrian presentar
contra él.

Los perros eran inttiles. El animal rondaba por los campos donde los perros eran
soltados, pero no atacaban ni siquiera parecian conocer su existencia.

De nuevo, los colonos se vieron obligados a montar guardia.

Pero los nuevos animales los esquivaron. Patrullaron durante una semana sin
obtener ningun resultado.

Hafner hizo instalar un sistema de alarma en el campo mas frecuentado por el
animal. También la detectd, y el animal traslad6 su campo de operaciones a un
sembrado donde todavia no estaba instalado el sistema de alarma.

Hafner habl6 con el ingeniero, el cual construy6 una alarma que reaccionaba a la
radiacion del cuerpo. La enterraron en el primer campo y la vieja alarma fue
trasladada al otro.

Dos noches mas tarde, poco antes del amanecer, son6 la alarma.

www.lectulandia.com - Pagina 31



Marin se reuni6 con Hafner al borde de la colonia. Ambos llevaban rifles.
Echaron a andar. El ruido de un vehiculo podia asustar al animal. Dieron varias
vueltas, acercandose al campo por detras.

Los hombres del campamento estaban alerta. Si necesitaban ayuda, la obtendrian
al momento.

Se arrastraron silenciosamente por entre la maleza. El animal estaba comiendo en
el campo, sin hacer ruido, pero lograron captar el leve rumor. Los perros no habian
ladrado.

Se fueron acercando. El sol azul de Glade brillo en el horizonte, iluminando su
presa. El rifle cay6 de la mano de Hafner. Apret6 los dientes y volvié a cogerlo,
apuntando.

Marin extendio el brazo.

—iNo dispare! —le susurro.

—Yo soy el ejecutivo y afirmo que es un ser peligroso.

—Peligroso —asintio Marin, aun en susurros—. Por eso no debemos disparar. Es
mas peligroso de lo que creemos.

Hafner vacil6 y Marin continu6:

—Fl] omnivoro no pudo contender con el cambio ambiental, y asi se convirtio en
raton. Destruimos a los ratones y entonces se transformaron en ratas. Mas adelante,
éstas desarrollaron el tigre.

»El tigre result6 mas facil para nosotros, y aparentemente, los omnivoros cesaron
en sus esfuerzos. Pero sélo por un breve periodo de tiempo. Se estaba formando otro
animal, el que usted ve alli. E]l omnivoro tardo dos afios en desarrollarlo... ;Como?
No lo sé. Se necesitaron un millon de afios para desarrollarlo en la Tierra.

Hafner no abatio el rifle ni mostré deseos de hacerlo. Miraba por entre el alza y el
punto de mira.

—¢No lo entiende? —le apremié Marin. Luego afiadi6—: No podemos destruir al
omnivoro. Ahora ya esta en la Tierra y en otros planetas, en los depdsitos de nuestras
grandes ciudades, enmascarado como rata. Y nosotros que no hemos sido siquiera
capaces de exterminar nuestras propias ratas de la Tierra, ;cOmo podemos pretender
exterminar al omnivoro?

—Mayor motivo para empezar ahora —se obstiné Hafner.

Marin logré bajarle el rifle.

—:Son sus ratas mejores que las nuestras? —preguntd cansinamente—.
¢ Venceran sus pestes o las nuestras son mas resistentes? ;O haran la paz, se uniran y
criaran entre si para presentar contra nosotros un frente unido? No es imposible; el
omnivoro puede hacerlo si el apareamiento intermedio es un factor de supervivencia.

»¢No lo ve? —afadio tras una pausa—. Hay una progresion. Después del tigre...
esto. Si la evolucion falla, si lo matamos, ;qué creara a continuacion? Con este ser
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podemos competir.

«Pero es con el siguiente con el que no quiero enfrentarme», penso.

Los oy6. Levanto la cabeza y miré en tomo. Lentamente, se fue alejando hasta
una cercana arboleda.

El bi6logo se incorpord y lo llamé suavemente. El ser se mezclo por entre los
arboles y se detuvo al llegar a una espesa sombra.

Los dos hombres dejaron sus rifles en tierra. Juntos se aproximaron a la arboleda
con las manos bien abiertas y separadas para mostrar que no llevaban armas.

El animal salié a su encuentro. Iba desnudo, ya que auin no habia aprendido el
valor de los vestidos. Ni tenia armas. Cogio una flor blanca de uno de los arboles y la
ensefild como un mudo simbolo de paz.

—Me pregunto como sera —musité Marin—. Parece adulto, pero ;es posible que
ya lo sea? ;Qué habra dentro de su cuerpo?

—Yo me pregunto qué habra dentro de su cabeza —reflexion6 Hafner
sarcasticamente.

Aquel animal se parecia mucho a un hombre.
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Evolucion 2

Ruido atronador (Ray Bradbury)

Ray Bradbury (1920- ) es uno de los escritores mds apreciados en Norteamérica, y famoso por sus
poéticos relatos cortos y su novela Fahrenheit 451 (1953), que fue convertida en pelicula con gran éxito
por Francois Truffaut. Entre sus numerosas recopilaciones de relatos, Crénicas marcianas (1950) y El
hombre ilustrado (1951) siguen gozando del favor del ptiblico. Sin embargo, su recopilacién definitiva es
la impresionante obra The stories of Ray Bradbury (1980). Ray Bradbury nacio en Waukegan, Illinois, y la
mayor parte de sus historias poseen un fuerte sabor a Medio Oeste, pese a que haya pasado casi toda su
vida en Los Angeles.

Siguiendo con la evolucion y volviendo nuevamente al azar que rige las mutaciones. Se trata de un
tema que inquieta a la mayoria de las personas. ;Puede la especie humana deberse tinicamente al azar?
Naturalmente, no se trata del azar por si solo, sino guiado o dirigido por la seleccién natural. Sin
embargo, ¢basta tal direcciodn, ciega y carente de inteligencia, para dar lugar al ser humano?

Si realmente la evolucién se ha producido al azar, sin una direccién consciente, ;no es una casualidad
fantdstica que estemos aqui? A lo largo de la historia de la evolucion, podria haberse producido un millon
de pequeiias circunstancias cuyo resultado habria sido nuestra no existencia.

Probablemente, nadie ha ilustrado este hecho con mayor dramatismo que Bradbury en Ruido
atronador (que considero su mejor relato corto). Si llegamos a viajar en el tiempo, tendremos que medir
muy bien cada paso que demos. jLiteralmente!

Isaac Asimov

El anuncio que habia en la pared parecia temblar bajo una deslizante pelicula de
agua caliente. Eckels noté que sus pestafias parpadeaban, y el anuncio brillo en
aquella momentanea obscuridad:

SAFARI EN EL TIEMPO S. A.

SAFARIS A CUALQUIER ANO DEL
PASADO

USTED ELIGE EL. ANIMAL

NOSOTROS LE LLEVAMOS ALLf

USTED LO MATA

A Eckels se le formé una flema en la garganta. Trago saliva empujando hacia
abajo la flema. Los musculos alrededor de la boca dibujaron una sonrisa mientras que
lentamente alzaba su mano, con la que agitaba un cheque por valor de diez mil
ddlares ante el hombre situado al otro lado del escritorio.

— ¢ Este safari garantiza que yo regrese vivo?

—No garantizamos nada —dijo el oficial—, excepto los dinosaurios —se volvid
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—. Este es el sefior Travis, su guia para el safari en el pasado. El le dird a qué debe
disparar y en qué momento. Si usted desobedece sus instrucciones, hay una multa de
otros diez mil doélares, ademas de una posible sancion por parte del gobierno, a la
vuelta.

Eckels mir6 la confusa marafia zumbante de cables y cajas de acero, y el aura ora
anaranjada, ora plateada, ora azul que habia al otro extremo de la vasta oficina. Era
como el sonido de una gigantesca hoguera donde ardia el tiempo, todos los afios y
todos los calendarios de pergamino, todas las horas amontonadas en llamas.

El roce de una mano, y este fuego se volveria maravillosamente y en un instante,
sobre si mismo. Eckels recordo las palabras de los anuncios en la carta. De las brasas
y cenizas, del polvo y los carbones, como doradas salamandras, saltaran los viejos
afos, los verdes afios; rosas endulzaran el aire, las canas se volveran negro ébano, las
arrugas desapareceran; todo regresara volando a la semilla, huira de la muerte,
retornara a sus principios; los soles se elevaran en los cielos occidentales y se
pondran en orientes gloriosos, las lunas se devoraran al revés a si mismas, todas las
cosas se meteran vivas en otras como cajas chinas, los conejos entraran en los
sombreros, todo volvera a la fresca muerte, la muerte en la semilla, la muerte verde,
al tiempo anterior al comienzo. Bastara el roce de una mano, el mas leve roce de una
mano.

—iMaldita sea! —murmur6 Eckels con la luz de la maquina iluminando su
delgado rostro—. Una verdadera maquina del tiempo —sacudio la cabeza—. Da que
pensar. Si ayer la eleccion hubiera ido mal, yo quizas estaria aqui huyendo de los
resultados. Gracias a Dios, gano Keith. Sera un buen presidente.

—Si —dijo el hombre sentado tras el escritorio—. Tenemos suerte. Si Deutscher
hubiese ganado, tendriamos la peor de las dictaduras. Es el antitodo, militarista,
anticristo, antihumano, antiintelectual. La gente nos llamo, ya sabe usted, bromeando
aunque no del todo. Decian que si Deutscher era presidente querian ir a vivir a 1492.
Por supuesto, no nos ocupamos de organizar evasiones, sino safaris. De todos modos,
el presidente es Keith. Ahora su tUinica preocupacion es...

Eckels termino la frase:

—Matar mi dinosaurio.

—Un Tyrannosaurus rex. El Lagarto del Trueno, el mas terrible monstruo de la
historia. Firme este permiso. Si le pasa algo, no somos responsables. Estos
dinosaurios son voraces.

Eckels enrojecio, enojado.

—iTrata de asustarme!

—Francamente, si. No queremos que vaya nadie que sienta panico al primer tiro.
El afio pasado murieron seis jefes de safaris y una docena de cazadores. Vamos a
darle a usted la mas condenada emocion que un cazador pueda pretender. Lo
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enviaremos a sesenta millones de afios atras para que disfrute de la mayor caceria de
todos los tiempos. Su cheque esta todavia aqui. Rompalo.
El sefior Eckels mir6 el cheque durante un rato. Se le retorcian los dedos.

—Buena suerte —dijo el hombre sentado tras el mostrador—. El sefior Travis
esta a su disposicion.

Silenciosamente cruzaron el salon, llevando los fusiles, hacia la Maquina, hacia el
metal plateado y la luz rugiente.

Primero un dia y luego una noche y luego un dia y luego una noche, y luego dia-
noche-dia-noche-dia... Una semana, un mes, un afio, juna década! 2055. 2019.
i1999! {1957! jDesaparecieron! L.a Maquina rugio.

Se pusieron los cascos de oxigeno y probaron los intercomunicadores.

Eckels se balanceaba en el asiento almohadillado, con rostro palido y duro. Sinti6
un temblor en los brazos y bajé los ojos y vio que sus manos apretaban el fusil. En la
Maquina habia otros cuatro hombres. Travis, el jefe del safari, su asistente,
Lesperance, y otros dos cazadores, Billings y Kramer. Se miraron mutuamente y los
afos llamearon alrededor.

—¢Estos fusiles pueden matar a un dinosaurio de un tiro? —pregunt6 Eckels.

—Si da usted en el sitio preciso —dijo Travis por la radio del casco—. Algunos
dinosaurios tienen dos cerebros, uno en la cabeza, otro en la columna vertebral. Si no
les tiramos a éstos, tendremos mas probabilidades. Aciértele con los dos primeros
tiros a los ojos, si puede, cegandolo, y luego dispare al cerebro.

La Maquina aull6. El tiempo era una pelicula que corria hacia atras. Pasaron
soles, y luego diez millones de lunas.

—iDios santo! —dijo Eckels—. Los cazadores de todos los tiempos nos
envidiarian.

El Sol se detuvo en el cielo.

La niebla que habia envuelto la Maquina se desvanecié. Se encontraban en los
viejos tiempos, tiempos muy viejos en verdad, tres cazadores y dos jefes de safari con
sus metalicos rifles azules sobre las rodillas.

—Cristo no ha nacido aun —dijo Travis—. Moisés no ha subido a la montafia a
hablar con Dios. Las Piramides estan todavia en la tierra, esperando. Recuerde que
Alejandro, César, Napoleon, Hitler... no han existido.

Los hombres asintieron con movimientos de cabeza.

—FEso —sefalo el sefior Travis— es la jungla de sesenta millones dos mil
cincuenta y cinco afos antes del presidente Keith.

Mostré un sendero de metal que se perdia entre la vegetacion salvaje, sobre
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pantanos humeantes, entre palmeras y helechos gigantescos.

—Y eso —dijo— es el Sendero, instalado por Safari en el Tiempo para su
provecho. Flota a diez centimetros del suelo. No toca ni siquiera una brizna, una flor
o un arbol. Es de un metal antigravitatorio. El propdsito del Sendero es impedir que,
de algiin modo, usted toque este mundo del pasado. No se salga del Sendero. Repito.
No se salga de él. {Por ningtin motivo! Si se cae del Sendero hay una multa. Y no tire
contra ningln animal que nosotros no aprobemos.

—¢Por qué? —pregunt6 Eckels.

Estaban en la antigua selva. Unos pajaros lejanos gritaban en el viento, y habia un
olor de alquitran y viejo mar salado, hierbas hiimedas, y flores de color de sangre.

—No queremos cambiar el futuro. Este mundo del pasado no es el nuestro. Al
gobierno no le gusta que estemos aqui. Tenemos que dar mucho dinero para
conservar nuestras franquicias. Una maquina del tiempo es un asunto delicado.
Podemos matar inadvertidamente un animal importante, un pajarito, un coleoptero,
aun una flor, destruyendo asi un eslabon importante en la evolucién de las especies.

—No me parece muy claro —dijo Eckels.

—Muy bien —continu6 Travis—, digamos que accidentalmente matamos aqui un
raton. Eso significa destruir las futuras familias de ese individuo, ¢entiende?

—Entiendo.

—iY todas las familias de las familias de ese individuo! Con s6lo un pisoton
aniquila usted primero uno, luego una docena, luego mil, un millén, jun billon de
posibles ratones!

—Bueno, ;y eso qué? —dijo Eckels.

—¢Eso qué? —grufio suavemente Travis—. ¢Qué pasa con los zorros que
necesitan esos ratones para sobrevivir? Por falta de diez ratones muere un zorro. Por
falta de diez zorros, un leén muere de hambre. Por falta de un le6n, especies enteras
de insectos, buitres, infinitos billones de formas de vida son arrojadas al caos y la
destruccion. Eventualmente todo se reduce a esto: cincuenta y nueve millones de afios
mas tarde, un hombre de las cavernas, uno de la tnica docena que hay en todo el
mundo, sale a cazar un jabali o un tigre para alimentarse. Pero usted, amigo, ha
aplastado con el pie a todos los tigres de esa zona, al haber pisado un raton. Asi que
el hombre de las cavernas se muere de hambre. Y el hombre de las cavernas, no lo
olvide, no es un hombre que pueda desperdiciarse, jno! Es toda una futura naciéon. De
él naceran diez hijos. De ellos naceran cien hijos, y asi hasta llegar a nuestros dias.
Destruya usted a ese hombre, y destruye usted una raza, un pueblo, toda una historia
viviente. Es como asesinar a uno de los nietos de Adan. El pie que ha puesto usted
sobre el raton desencadenara asi un terremoto, y sus efectos sacudiran nuestra Tierra
y nuestros destinos a través del tiempo, hasta sus raices. Con la muerte de ese hombre
de las cavernas, un billén de otros hombres no saldran nunca de la matriz. Quiza
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Roma no se alce nunca sobre las siete colinas. Quizas Europa sea para siempre un
bosque obscuro, y sélo crezca Asia saludable y prolifica. Pise usted un raton y
aplastara las Piramides. Pise un ratén y dejara su huella, como un abismo en la
eternidad. La reina Isabel no nacera nunca, Washington no cruzara el Delaware,
nunca habra un pais llamado Estados Unidos. Tenga cuidado. No se salga del
Sendero. jNunca pise fuera!

—Ya veo —dijo Eckels—. Ni siquiera debemos pisar la hierba.

—Correcto. Al aplastar ciertas plantas quizd sélo sumemos factores
infinitesimales. Pero un pequefio error aqui se multiplicara en sesenta millones de
afios hasta alcanzar proporciones extraordinarias. Por supuesto, quiza nuestra teoria
esté equivocada. Quiza nosotros no podamos cambiar el tiempo. O quiza sélo pueda
cambiar de modo muy sutil. Quizas un ratén muerto aqui provoque un desequilibrio
entre los insectos mas alla, mas tarde, una desproporcion en la poblacion, una mala
cosecha luego, una depresion, hambres colectivas, y, finalmente, un cambio en la
conducta social de alejados paises. O aun algo mucho mas sutil. Quiza s6lo un suave
aliento, un murmullo, un cabello, polen en el aire, un cambio tan, tan leve que uno
podria notarlo s6lo mirando muy de cerca. ;Quién lo sabe? ;Quién puede decir
realmente que lo sabe? Nosotros no. Nuestra teoria no es mas que una hipétesis. Pero
mientras no sepamos con seguridad si nuestros viajes por el tiempo pueden terminar
en un gran estruendo o en un imperceptible crujido, tenemos que tener mucho
cuidado. Como usted sabe, esta maquina, este sendero, nuestros cuerpos y nuestras
ropas han sido esterilizados antes del viaje. Llevamos estos cascos de oxigeno para
no introducir nuestras bacterias en una antigua atmésfera.

—:Como sabemos qué animales podemos matar?

—FEstan marcados con pintura roja —dijo Travis—. Hoy, antes de nuestro viaje,
enviamos aqui a Lesperance con la Maquina. Vino a esta era particular y sigui6 a
ciertos animales.

—Para estudiarlos?

—FExactamente —dijo Travis—. Los rastre6 a lo largo de toda su existencia,
observando cudles vivian mucho tiempo. Muy pocos. Cuantas veces se acoplaban.
Pocas. La vida es breve. Cuando encontraba alguno que iba a morir aplastado por un
arbol, u otro que se ahogaba en un pozo de alquitran, anotaba la hora exacta, el
minuto y el segundo, y le arrojaba una bomba de pintura que le manchaba de rojo el
costado. No podemos equivocarnos. Luego midio nuestra llegada al pasado de modo
que no nos encontremos con el monstruo mas de dos minutos antes de aquella
muerte. De este modo s6lo matamos animales sin futuro, que nunca volveran a
acoplarse. ; Comprende qué cuidadosos somos?

—Pero si ustedes vinieron esta mafiana —dijo Eckels ansiosamente—, debian de
haberse encontrado con nosotros, nuestro safari. ;Qué ocurrié? ;Tuvimos éxito?
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¢Salimos todos... vivos?

Travis y Lesperance se miraron.

—Eso hubiese sido una paradoja —dijo Lesperance—. El tiempo no permite esas
confusiones... un hombre que se encuentra consigo mismo. Cuando va a ocurrir algo
parecido, el tiempo se hace a un lado. Como un aeroplano que cae en el vacio. ¢Sintié
usted ese salto de la maquina, poco antes de nuestra llegada? Estabamos cruzandonos
con nosotros mismos que volviamos al futuro. No vimos nada. No hay modo de saber
si esta expedicion fue un éxito, si cazamos nuestro monstruo, o si todos nosotros, y
usted también senor Eckels, salimos con vida.

Eckels sonri6 débilmente.

—Dejemos esto —dijo Travis bruscamente—. jTodos en pie!

Se prepararon para dejar la Maquina.

La jungla era alta y la jungla era ancha y la jungla era todo el mundo para siempre
y para siempre. Sonidos como musica y sonidos como lonas voladoras llenaban el
aire: los pterodactilos que volaban con cavernosas alas grises, murciélagos
gigantescos nacidos del delirio de una noche febril. Eckels, guardando el equilibrio
en el estrecho sendero, apunt6 con su rifle, bromeando.

—iINo haga eso! —dijo Travis—. jNo apunte ni siquiera en broma, maldita sea!
Si se le disparara el arma...

Eckels enrojecio...

—:Dadnde esta nuestro Tyrannosaurus?

Lesperance miro6 su reloj de pulsera.

—Adelante. Nos cruzaremos con €l dentro de sesenta segundos. Sobre todo,
busque la pintura roja. No dispare hasta que se lo digamos. Quédese en el sendero.
iQuédese en el sendero!

Se adelantaron en el viento de la mafiana.

—Qué raro —murmurd Eckels—. Alla delante, a sesenta millones de afios, ha
pasado el dia de las elecciones. Keith es presidente. La gente lo celebra. Y aqui, ellos
no existen aun. Las cosas que nos preocuparon durante meses, toda una vida, no
nacieron ni fueron pensadas auin.

—iLevanten el seguro todos! —orden6 Travis—. Usted dispare primero, Eckels.
Luego, Billings. Luego, Kramer.

—He cazado tigres, jabalies, bufalos, elefantes, pero esto si que es caza —dijo
Eckels—. Tiemblo como un nifio.

—iAh! —dijo Travis.

Todos se detuvieron.

Travis alz6 una mano.

—Ahi adelante —susurr6—. En la niebla. Ahi esta. Ahi esta Su Alteza Real.
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La jungla era ancha y llena de gorjeos, crujidos, murmullos, y suspiros.

De pronto, todo cesd, como si alguien hubiese cerrado una puerta.

Silencio.

Un ruido atronador.

De la niebla, a cien metros de distancia, salié Tyrannosaurus rex.

—Es... —murmuré Eckels—. Es...

—Chist!

Venia a grandes trancos, sobre sus patas aceitadas y elasticas. Se alzaba diez
metros por encima de la mitad de los arboles, un gran dios del mal, apretando las
delicadas garras de relojero contra el oleoso pecho de reptil. Cada pata inferior era un
piston, quinientos kilogramos de huesos blancos, hundidos en gruesas cuerdas de
musculos, encerrados en una vaina de piel centelleante y aspera, como la cota de
malla de un guerrero terrible. Cada muslo era una tonelada de carne, marfil, y acero.
Y de la gran caja de aire del torso colgaban los dos brazos delicados, brazos con
manos que podian alzar y examinar a los hombres como juguetes, mientras el cuello
de serpientes se retorcia sobre si mismo. Y la cabeza, una tonelada de piedra
esculpida que se alzaba facilmente hacia el cielo. En la boca entreabierta asomaba
una cerca de dientes como dagas. L.os ojos giraban en las oOrbitas, ojos vacios, que
nada expresaban, excepto hambre. Cerraba la boca en una mueca de muerte. Corria, y
los huesos de la pelvis hacian a un lado arboles y arbustos, y los pies se hundian en la
tierra dejando huellas de quince centimetros de profundidad. Corria como si diese
unos deslizantes pasos de baile, demasiado erecto y en equilibrio para sus diez
toneladas. Entré fatigadamente en el drea de Sol, y sus hermosas manos de reptil
tantearon el aire.

—iDios mio! —FEckels torcio la boca—. Puede incorporarse y alcanzar la Luna.

—Chist! —Travis sacudié bruscamente la cabeza—. Todavia no nos ha visto.

—No es posible matarlo —Eckels emitio serenamente este veredicto, como si
fuese indiscutible. Habia visto la evidencia y ésta era su razonada opinion; el arma en
sus manos parecia un rifle de aire comprimido—. Hemos sido unos locos. Esto es

imposible.
—iCallese! —sise6 Travis.
—Una pesadilla.

—Dé media vuelta —ordend Travis—. Vaya tranquilamente hasta la Maquina. Le
devolveremos la mitad del dinero.

—No imaginé que seria tan grande —dijo Eckels—. Calculé mal. Eso es todo. Y
ahora quiero irme.

—iNos ha visto!

—iAhi esta, la pintura roja en el pecho!

El Lagarto del Trueno se incorpord. Su armadura brill6 como mil monedas

www.lectulandia.com - Pagina 40



verdes. Las monedas, embarradas, humeaban. En el barro se movian diminutos
insectos, de modo que todo el cuerpo parecia retorcerse y ondular, ain cuando el
monstruo mismo no se moviera. El monstruo resoplé. Un hedor de carne cruda cruzé
la jungla.

—Saquenme de aqui —dijo Eckels—. Nunca fue como esta vez. Siempre supe
que saldria vivo. Tuve buenos guias, buenos safaris y proteccion. Esta vez me he
equivocado. Me he encontrado con la horma de mi zapato, y lo admito. Esto es
demasiado para mi.

—No corra —dijo Lesperance—. Vuélvase. Octltese en la Maquina.

—Si.

Eckels parecia aturdido. Se mir6 los pies como tratando de moverlos. Lanz6 un
gruilido de desesperanza.

—iEckels!

Eckels avanzo algunos pasos, parpadeando y arrastrando los pies.

—iPor ahi no!

El monstruo, al advertir un movimiento, se lanzé hacia delante con un terrible
grito. En cuatro segundos cubri6 cien metros. Los rifles se alzaron y llamearon. De la
boca del monstruo sali6 un torbellino que los envolvio con un olor de barro y sangre
vieja. El monstruo rugié, mostrando sus brillantes dientes al Sol.

Eckels, sin mirar atras, caminé ciegamente hasta el borde del Sendero, con el rifle
que le colgaba de los brazos. Salio del Sendero, y camino, y camino por la jungla.
Los pies se le hundieron en un musgo verde. Lo llevaban las piernas, y se sinti6 solo
y alejado de lo que ocurria atras.

Los rifles dispararon otra vez. El ruido se perdio6 entre chillidos y truenos. La gran
palanca de la cola del reptil se alzo sacudiéndose. Los arboles estallaron en nubes de
hojas y ramas. El monstruo retorcié sus manos de joyero y las bajo como para
acariciar a los hombres, para partirlos en dos, aplastarlos como cerezas, meterlos
entre los dientes y en la rugiente garganta. Sus ojos de canto rodado bajaron a la
altura de los hombres, que vieron sus propias imagenes. Dispararon sus armas contra
las pestafias metalicas y los brillantes iris negros.

Como un idolo de piedra, como el desprendimiento de una montaia,
Tyrannosaurus cay6. Con un trueno, se abrazo a unos arboles, los arrastro en su
caida. Torcio y quebro el sendero de metal. Los hombres retrocedieron alejandose. El
cuerpo golped el suelo, diez toneladas de carne fria y piedra. Los rifles dispararon. El
monstruo azoto el aire con su cola acorazada, retorcio sus mandibulas de serpiente, y
ya no se movio. Un chorro de sangre le broto de la garganta. En alguna parte, dentro,
estall6 un saco de fluidos. Unas bocanadas nauseabundas empaparon a los cazadores.
Los hombres se quedaron mirandolo, rojos y resplandecientes.

El trueno se apago.

www.lectulandia.com - Pagina 41



La jungla estaba en silencio. Tras la tormenta, una gran paz. Tras la pesadilla, el
despertar.

Billings y Kramer se sentaron en el Sendero y vomitaron. Travis y Lesperance, de
pie, sosteniendo aun los rifles humeantes, juraban continuamente.

En la Maquina del Tiempo, cara abajo, yacia Eckels, estremeciéndose. Habia
encontrado el camino de vuelta al Sendero y habia subido a la Maquina.

Travis se acerco, lanz6 una ojeada a Eckels, saco unos trozos de algodon de una
caja metalica y volvié junto a los otros, sentados en el Sendero.

—Limpiense.

Limpiaron la sangre de los cascos. El monstruo yacia como una loma de carne
solida. Uno podia oir los suspiros y murmullos en su interior, a medida que morian
las camaras mas lejanas, y los 6rganos dejaban de funcionar, y los liquidos corrian un
ultimo instante de un receptaculo a una cavidad, a una glandula, y todo se cerraba,
para siempre. Era como estar junto a una locomotora estropeada o una excavadora de
vapor en el momento en que se abren todas las valvulas o se las cierra
herméticamente. Los huesos crujian. La propia carne, perdido el equilibrio, cayo
como peso muerto sobre los delicados antebrazos, quebrandolos.

Se oy0 otro crujido. Alla arriba, la gigantesca rama de un arbol se rompi6 y cayo.
Golpeo a la bestia muerta como algo concluyente.

—Ahi estd —dijo Lesperance, y consulté su reloj—. Justo a tiempo. Ese es el
arbol gigantesco que originalmente debia caer y matar al animal —mir6 a los dos
cazadores—. ;Quieren la fotografia trofeo?

—:Que?

—No podemos llevar un trofeo al futuro. El cuerpo tiene que quedarse aqui donde
hubiese muerto originalmente, de modo que los insectos, los pajaros y las bacterias
puedan vivir de €él, como estaba previsto. Se debe mantener el equilibrio. Dejamos el
cuerpo, pero podemos llevarnos una foto con ustedes al lado.

Los dos hombres trataron de pensar, pero al fin sacudieron la cabeza.

Caminaron a lo largo del Sendero de metal. Se dejaron caer cansadamente en los
almohadones de la Maquina. Miraron otra vez el monstruo caido, el monte
paralizado, donde unos raros pajaros reptiles y unos insectos dorados trabajaban ya en
la humeante armadura.

Un sonido en el piso de la Maquina del Tiempo los endurecio. Eckels estaba allj,
temblando.

—Lo siento —dijo al fin.

—iLevantese! —grit6 Travis.

Eckels se levanto.

—iVaya por ese Sendero, solo! —dijo Travis, apuntando con el rifle—. Usted no
volvera a la Maquina. jLo dejaremos aqui!
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Lesperance tomo a Travis por el brazo.

—Espera...

—iNo te metas en esto! —Travis apart6 la mano de Lesperance—. Este hijo de
perra casi nos mata. Pero eso no es bastante. jSus zapatos! jMiralos! Salié del
Sendero. jEstamos arruinados! Dios sabe qué multa nos pondran. jDecenas de miles
de dolares! Garantizamos que nadie dejaria el Sendero. Y él lo dejé. {Oh, condenado
tonto! Tendré que informar al gobierno. Incluso pueden quitarnos la licencia. jDios
sabe lo que le ha hecho al tiempo, a la historia!

—Calmate. Sélo pisé un poco de barro.

—¢:Como podemos saberlo? —grit6 Travis—. jNo sabemos nada! jEs un
condenado misterio! jFuera de aqui, Eckels!

Eckels busco en su chaqueta.

—Pagaré cualquier cosa. jCien mil dolares!

Travis mir6 enojado la libreta de cheques de Eckels y escupio.

—Vaya alli. El monstruo esta junto al Sendero. Meta los brazos hasta los codos en
la boca, y luego vuelva.

—iEso no tiene sentido!

—FEI] monstruo esta muerto, cobarde bastardo. jLas balas! No podemos dejar aqui
las balas. No pertenecen al pasado, pueden cambiar algo. Tome mi cuchillo.
jExtraigalas!

La jungla estaba viva otra vez, con los viejos temblores y los gritos de los pajaros.
Lentamente, Eckels se volvié a mirar el primitivo basurero, la montafia de pesadillas
y terror. Al cabo de unos instantes, como un sonambulo, arrastrando los pies, se
dirigio hacia el monstruo.

Regreso temblando cinco minutos mas tarde, con los brazos empapados y rojos
hasta los codos. Extendi6 las manos. En cada una sostenia un monton de balas. Luego
cayo. Se quedo alli, en el suelo, sin moverse.

—No habia por qué obligarlo a eso —dijo Lesperance.

—:No? Es demasiado pronto para saberlo —Travis, con el pie, toco el cuerpo
inmovil—. Vivira. La proxima vez no buscara cazas como ésta. Muy bien —Ile hizo
una fatigada sefia con el pulgar a Lesperance—. Enciende. Volvamos a casa.

1492. 1776. 1812.

Se limpiaron la cara y las manos. Se cambiaron la camisa y los pantalones. Eckels
se habia incorporado y se paseaba en silencio. Travis lo mir6 furiosamente durante
diez minutos.

—No me mire —grit6 Eckels—. No hice nada.

—¢Quién puede decirlo?

—Sali del Sendero, eso es todo, traje un poco de barro en los zapatos. ;Qué
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quiere que haga? ;Que me arrodille y rece?

—AQuiza lo necesitemos. Se lo advierto, Eckels. Todavia puedo matarlo. Tengo
listo el fusil.

—Soy inocente. {No he hecho nada!

1999. 2000. 2055.

La Maquina se detuvo.

—Afuera —dijo Travis.

El cuarto estaba como lo habian dejado. Pero no exactamente. El mismo hombre
estaba sentado detras del mismo escritorio. Pero no exactamente el mismo hombre
detras del mismo escritorio. Travis mir6 alrededor rapidamente.

—¢Todo bien aqui? —estallé.

—Muy bien. jBienvenidos!

Travis no se sintio tranquilo. Parecia estudiar hasta los atomos del aire, el modo
como entraba la luz del Sol por la tnica ventana alta.

—Muy bien, Eckels, puede salir. No vuelva nunca.

Eckels no se movio.

—:No me ha oido? —dijo Travis—. ;Qué mira?

Eckels olia el aire, y habia algo en el aire, una substancia quimica tan sutil, tan
leve, que solo sus subliminales sentidos le advertian del languido clamor que estaba
alli. Los colores, blanco, gris, azul, anaranjado, de las paredes, del mobiliario, del
cielo mas alla de la ventana, eran..., eran... Y habia una sensacion. Se estremecio. Le
temblaron las manos. Se quedo oliendo aquel elemento raro con todos los poros del
cuerpo. En alguna parte alguien debia de estar tocando uno de esos silbatos que solo
pueden oir los perros. Su cuerpo respondié con un grito silencioso. Mas alla de ese
cuarto, mas alla de esta pared, mas alla de este hombre que no era exactamente el
mismo hombre detras del mismo escritorio... se extendia todo un mundo de calles y
gente. Qué clase de mundo era ahora, no se podia saber. Podia sentirlos como se
movian, mas alla de los muros, casi, como piezas de ajedrez que arrastrara un viento
seco...

Pero habia algo mas inmediato. El anuncio pintado en la pared de la oficina, el
mismo anuncio que habia leido aquel mismo dia al entrar alli por vez primera.

De algtin modo, el anuncio habia cambiado.

SEFARI EN EL TIEMPO S. A.
SEFARIS A KUALKUIER ANO DEL
PASADO

USTE NOMBRA EL ANIMAL

NOSOTROS LE LLEBAMOS AY{

USTE LO MATA
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Eckels sinti6 que cala en una silla. Tante6 insensatamente el grueso barro de sus
botas. Saco un trozo, temblando.

—No, no puede ser. Algo tan pequefio. No puede ser. No!

Hundida en el barro, brillante, verde, y dorada, y negra, habia una mariposa, muy
hermosa y muy muerta.

—iNo algo tan pequefio! jNo una mariposa! —grit6 Eckels.

Cayo0 al suelo, una cosa exquisita, una cosa pequefia que podia destruir todos los
equilibrios, derribando primero la linea de un pequefio domino, y luego de un gran
domind, y luego de un gigantesco domind, a lo largo de los afios, a través del tiempo.
La mente de Eckels gir6 sobre si misma. L.a mariposa no podia cambiar las cosas.
Matar una mariposa no podia ser tan importante. ;O si?

Tenia el rostro helado. Pregunté, temblandole la voz:

—¢Quién..., quién gano la eleccion presidencial ayer?

El hombre sentado tras el mostrador se rio.

—:Se burla de mi? Lo sabe muy bien. jDeutscher, por supuesto! No ese
condenado debilucho de Keith. Tenemos un hombre fuerte ahora, un hombre con
agallas. jSi, sefior! ;Qué pasa?

Eckels gimio. Cayo de rodillas. Con dedos temblorosos recogio la mariposa
dorada.

—¢No podriamos —se pregunto a si mismo, le pregunt6 al mundo, a los oficiales,
a la Maquina—, no podriamos llevarla alli, no podriamos hacerla vivir otra vez? ;No
podriamos empezar de nuevo? ;No podriamos..."?

No se movio. Con los ojos cerrados, esperd, estremeciéndose. Oy6 que Travis
gritaba; oy0 que Travis preparaba el rifle, alzaba el seguro y apuntaba.

Un ruido atronador.
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Ciclo vital

Invariable (John R. Pierce)

El doctor John R. Pierce (1910- ) fue director de los laboratorios de la compaiiia Bell Telephone desde
1952 a 1971, y posteriormente ha ocupado el cargo de profesor de Ingenieria en el Instituto de Tecnologia
de California. Es uno de los cientificos mds distinguidos que han escrito relatos de ciencia ficcion, aunque
s6lo se han publicado algunos de sus relatos cortos, a partir de 1930. Sus incursiones mds celebradas en la
ciencia ficcion han sido como autor de diversos articulos que aparecieron en la revista Astounding Science
Fiction (que cambidé su nombre posteriormente por el de Analog) a partir de la sequnda guerra mundial,
algunos de ellos bajo el seudénimo de J. J. Coupling. El profesor Pierce ha escrito catorce libros
cientificos y reside en Pasadena, California.

La muerte es parte de la vida.

En cierto sentido, la vida es inmortal. Cada molécula de dcido nucleico de un organismo vivo es una
réplica de otra anterior, que a su vez lo es de otra y asi sucesivamente, hasta el mismo origen de la vida.
Todos los dcidos nucleicos que existen hoy forman parte de una cadena ininterrumpida que ha resistido
durante al menos tres mil millones de afos. En teoria, algunas moléculas de dcido nucleico en concreto
pueden haber sobrevivido durante eras geolégicas, aunque las probabilidades en contra son astronémicas.

No obstante, si dejamos de lado las moléculas tinicas y nos centramos en los organismos constituidos
por muchas células, formadas a su vez por muchas moléculas, todas las formas de vida, por longevas que
sean, acaban por morir.

Los seres humanos estdn en mejor situacién que la mayoria de los seres vivos. Los mamiferos normales
poseen un corazon que late mil millones de veces hasta que le sobreviene la muerte. Cuanto mayor es el
tamafio del mamifero, mds lento es el ritmo cardiaco y mds larga es su vida. Una musarafia apenas vive un
ano, mientras que un elefante puede alcanzar los setenta, y algunas ballenas de gran tamafio posiblemente
hasta los noventa. En cambio, los seres humanos, mucho mds pequefios que elefantes y ballenas, pueden
alcanzar una edad de 115 afios, y poseen un corazén que late hasta cuatro mil millones de veces antes de
detenerse.

jQué sorprendente! ;Y todavia desconocemos el porqué!

Pero incluso el ser humano acaba por morir, y debemos admitir esa muerte como una necesidad para
el bien comun de la especie. Si no muriera nadie y siguieran naciendo nifios, la Tierra se llenaria
rdpidamente y, en un pufiado de miles de afios, lo mismo sucederia con el Universo (en el supuesto de que
pudieran disefiarse medios para trasladar fdacilmente a los seres humanos a planetas situados en torno a
otras estrellas).

No obstante, las personas suefian con la inmortalidad y podemos sospechar que, si el precio de la
inmortalidad fuera la eliminacion de nuevos nacimientos, mucha gente lo aceptaria. Quizds optarian por
la vida para una generacion a costa de la no vida de cualquier generacion futura.

Esto no seria solo egoismo, sino que representaria la muerte de la especie. Los nifios no sélo tienen
cerebros jovenes, sino cerebros nuevos; cerebros y cuerpos que contienen nuevas combinaciones de dcidos
nucleicos, capaces de producir cosas nuevas, de razonar, de crear, de solucionar las situaciones de modos
diversos a como lo hicieron las generaciones anteriores. Esos nifios introducen también nuevas mutaciones
que pueden llevar a una posterior evolucion.

En resumen, la muerte del individuo significa un cambio —y una vida nueva y mejor— para la especie.
Al contrario, la inmortalidad del individuo significa la inmutabilidad de la especie, las mismas mentes
siguiendo siempre el mismo camino, la estupefaccion y la decadencia irremisible de la especie hasta su
extincion.

En cierto modo, esto puede aplicarse al individuo con un ejemplo de la vida diaria. Mientras vivimos,
cambiamos constantemente, y con la edad nos deterioramos. Si nos salvamos de accidentes y
enfermedades y alcanzamos la decadencia final de la senilidad, el deterioro llega a tal punto que nos
resulta un alivio morir y descansar por fin.
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¢Cudl es la alternativa? ;No deteriorarse! jNo cambiar!
Y, sin embargo, ¢es eso preferible? Vea lo que tiene que decir al respecto Pierce en Invariable.

Isaac Asimov

Ustedes ya conocen a grandes rasgos las caracteristicas de Homer Green, asi que
me ahorraré hacer la descripcion de su persona y sus circunstancias. Aunque yo
también conocia esos detalles y algunos mas, no por ello dejé de sentir una cierta
extrafieza, imposible de traducir en palabras, al verme vestido con aquellas ropas tan
anticuadas, en aquel ambiente tan distinto del mio habitual, y encontrarme frente a
frente con Homer Green.

La casa no es mas extrafia de lo que aparece en las imagenes. Rodeada de otros
edificios del siglo XX, no debe ser muy distinta de la estructura original y de su
entorno. Entrar en ella, pisar sus alfombras, contemplar las sillas cubiertas de tela y
llenas de lanilla, ver los implementos de fumar, tocar y escuchar un receptor de radio
primitivo, aunque en realidad funcione gracias a diversas transcripciones auténticas vy,
por encima de todo, contemplar una chimenea de verdad me causé una profunda
sensacion de irrealidad pese a que me habia preparado para ello. Green estaba
sentado en una silla junto a la chimenea encendida, como era habitual encontrarle,
con su perro a los pies. Aquél era quiza, pensé yo, el hombre mas valioso del mundo.
Sin embargo, no podia quitarme de encima la sensacion de irrealidad que me
producia aquel ambiente fisico en que me hallaba. También él me parecia irreal, y me
dio lastima.

La sensacion de irrealidad se prolongd durante el formalismo de mi
autopresentacion. «;Cuantos habrian pasado ya por alli?», pensé. Naturalmente,
podia acudir a los registros para saberlo.

—Soy Carew, del Instituto —le dije—. No nos conocemos, pero me han dicho
que se alegraria de verme.

Green se levanto y me tendio la mano. La estreché obedientemente, haciendo
aquel saludo tan extrafio para mi.

—Me alegro de verle —respondié—. Estaba dormitando un poco, ahi sentado. El
tratamiento ha sido un poco fuerte y me parece que me tomaré unos dias de descanso.
Espero que los efectos sean permanentes. ;INo quiere sentarse? —afiadio.

Los dos tomamos asiento frente al hogar. El perro, que se habia levantado, volvié
a tenderse, enroscado a los pies de su amo.

—Supongo que querra medir mis reacciones, ¢verdad? —pregunto Green.

—NMas tarde —contesté—, no hay prisa. Qué comodo esta uno aqui...

Green se distraia facilmente. Se relajo, fijando la mirada en las llamas. Aquélla
era una buena oportunidad, me dije, y empecé a hablar con voz resuelta:

—Parece un buen momento para discutir de politica, ¢no cree? Sobre las
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intenciones de los suecos, y sobre si los franceses...

—Empapan nuestros pensamientos de alegria... —replicO Green; yo habia
pensado, por lo anotado en los registros, que la mencion de la politica tendria algin
efecto—. Pero uno no deja la politica para empapar sus pensamientos de alegria —
continu6—. Uno la estudia...

No proseguiré con la conversacion. Ustedes pueden leerla completa en el
apéndice A de mi tesis Vision de la politica y el lenguaje del siglo XX. La charla con
Homer Green fue breve, como ya sabran. Podia considerarme afortunado de haber
podido verle, y mas afortunado atn de haber acertado al inicio con un tema adecuado.
Por alguna razén, no se me habia ocurrido pensar hasta entonces que los politicos del
siglo XX creyeran realmente, o pensaran creer, en lo que decian. O que
verdaderamente consideraran sus palabras cargadas de importancia, que a nosotros no
nos parecen sino frases sin sentido o irrelevantes. Resulta dificil explicar una idea tan
extrafia; quizas un ejemplo ayude a expresarla.

Por poner un caso: ;consideran ustedes que un hombre acusado de hacer una
determinada declaracion podria responder en serio diciendo que «no tengo por
costumbre hacer declaraciones de este tipo»? ;Creerian ustedes que esto significaria
que el hombre ni siquiera habia hecho tal declaracion? O que, incluso si la hubiese
hecho, considerara sus palabras como una especie de caso especial y no valorase su
respuesta como evasiva? Siempre que intento sumergirme en el siglo XX considero
acertado hacerme estas conjeturas. Sin embargo, jamas se me habria ocurrido
plantearmelas antes de hablar con Green. jQué valioso resulta este hombre!

Ya he mencionado que la conversacion registrada en el apéndice A es muy breve.
En efecto, no era necesario continuar con el tema de la politica una vez captada la
idea basica. Los registros historicos sobre el siglo XX son mucho mas completos que
la memoria de Green, y el tema ya ha sido estudiado en profundidad. Lo ttil y
sugerente de la entrevista con Green no era la informaciéon pura y limpia, sino el
contacto personal, la infinita variedad de combinaciones, la estimulacion de la célida
relacion humana.

Asi pues, alli estaba yo con Green y disponia de casi toda la mafiana. Ya saben
ustedes que él puede decidir libremente el horario de sus comidas y que sélo recibe
una visita entre comida y comida, asi que no ibamos a sufrir interrupciones. Me senti
agradecido y favorablemente dispuesto hacia Homer y, al mismo tiempo, algo
trastornado en su presencia. Deseaba hablar con él acerca de lo mas querido para él.
No habia ninguna razén para no hacerlo. Tengo registrado el resto de la conversacion,
aunque no la he publicado. Acaso sean soélo trivialidades, pero tienen un gran
significado para mi. Quiza no sean mas que recuerdos e impresiones personales, pero
he creido que les gustaria conocerlos.

—¢Qué le llevo a realizar su descubrimiento? —le pregunté.
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—Las salamandras —repuso él sin vacilar—. Las salamandras.

El relato que obtuve de sus experimentos sobre la regeneracién perfecta es,
naturalmente, lo que se ha publicado. ;Cuantos miles de veces se habra expresado
ya? Y, sin embargo, juro que he detectado variaciones respecto a los registros. Las
combinaciones posibles son realmente casi infinitas... No obstante, los puntos
principales aparecieron en el orden normal: la regeneracion de los miembros en las
salamandras condujo a la idea de lograr la regeneracion perfecta de los érganos
humanos; es decir, la curacion de las heridas sin dejar cicatrices, consiguiendo una
réplica perfecta del tejido dafiado, la reposicion del tejido —cuando el metabolismo
es normal— no de modo imperfecto, como sucede en el organismo al envejecer, sino
de manera perfecta, e indefinidamente. Ya lo habran visto en animales, en las técnicas
de biologia coercitiva. Me refiero a esos pollos cuyo metabolismo reemplaza los
tejidos pero de manera siempre exacta, invariable, sin cambiar jamas. Resulta
perturbador pensar en algo parecido en un ser humano. Homer Green parecia muy
joven, tanto como yo. Desde el siglo XX...

Cuando Green concluy6 su explicacion, incluido el momento de la inoculacion,
una noche, de la substancia en su propio cuerpo, aventur6 una profecia:

—Confio en que esto funcione —dijo—, y que lo haga indefinidamente.

—Funciona, doctor Green —le aseguré—. Indefinidamente.

—No saque conclusiones precipitadas —contesto—. Después de todo, ha
transcurrido muy poco tiempo...

—c:Recuerda usted qué fecha es hoy, doctor? —pregunté.

—Onde de septiembre —respondio—. De 1943, si quiere que sea aun mas exacto.

—Doctor Green, hoy es cuatro de agosto de 2170 —le informé, sin mentirle.

—Vamos, vamos —dijo él—. Si eso fuera cierto, yo no estaria aqui, vestido de
esta manera, y usted tampoco iria vestido asl.

La situacion sin salida habria podido prolongarse indefinidamente. Saqué de un
bolsillo el comunicador y se lo ensefié. Green lo observo con aire de creciente
asombro y complacencia mientras yo lo accionaba, hasta mostrarle finalmente una
proyeccion binaural y estereoscopica. No era un aparato sencillo, sino precisamente
el tipo de muestra de progreso electronico que un hombre del tiempo de Green
asociaria con el futuro. Green parecia haber olvidado por completo la conversacion
que me habia llevado a ensefiarle el comunicador.

—Doctor Green —insisti—, estamos en el afio 2170. En el siglo XXII.

Homer Green me mir6 asombrado, pero esta vez sin un asomo de incredulidad.
Sus rasgos mostraban un extrafio aire aterrorizado.

—:Ha habido algtn accidente? —pregunté—. ; Mi memoria?

—No, no ha habido ningin accidente —respondi—. Su memoria esta intacta,
hasta donde alcanza. Esciicheme y concéntrese en mis palabras.
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Entonces le expliqué lo sucedido, con palabras sencillas y breves para que sus
procesos mentales captaran la idea sin pérdidas de tiempo. Mientras yo hablaba, él
me contemplaba con aire aprensivo, como si su mente estuviera funcionando a toda
velocidad. Esto fue lo que le dije:

—Su experimento tuvo éxito, mas éxito de lo que usted hubiera podido esperar.
Sus tejidos adquirieron la facultad de reformarse con total exactitud afio tras afio. La
forma de sus tejidos y o6rganos se hizo invariable.

»Las fotografias y las mediciones mas precisas lo demuestran, afio tras afio, siglo
tras siglo. Sigue usted exactamente como era hace doscientos afnos.

»Su vida no ha estado exenta de accidentes, pero las heridas y lesiones poco
importantes, e incluso las mas graves, al curar no han dejado el menor rastro. Sus
tejidos, doctor, son invariables.

»Su cerebro también es invariable, en lo que se refiere a la distribucién celular. El
cerebro puede ser comparado a una red eléctrica. La memoria es la red, las bobinas y
condensadores y las interconexiones entre ellos. El pensamiento consciente es el tipo
de voltaje que circula por la red y la corriente que fluye por la misma. Este tipo de
voltaje y corrientes es muy complejo, pero transitorio, cambiante. L.La memoria
cambia la red del cerebro y afecta a todos los pensamientos, o tipos de voltaje,
posteriores. Pues bien, la red de su cerebro, doctor, no cambia jamas. Permanece
invariable.

»El pensamiento también puede compararse con el complejo funcionamiento de
los relés y clavijas de una central telefénica de su época, mientras que la memoria es
la interconexion de sus elementos. Las interconexiones de los cerebros de las demas
personas cambian en el proceso del pensamiento, rompiéndose y rehaciéndose, lo que
proporciona nuevos recuerdos. En cambio, el modelo de interconexiones de su
cerebro no cambia jamas, doctor, sino que permanece invariable.

»Las demas personas pueden adaptarse a nuevos ambientes, aprender donde estan
los objetos que necesitan, la forma de las habitaciones, las variaciones de su entorno,
y se adaptan a ellas inconscientemente, sin dificultades. Usted, doctor Green, no
puede, ya que su cerebro es invariable. Sus costumbres se limitan al conocimiento de
una casa, la suya, tal como estaba el dia antes de aplicarse el tratamiento. La casa ha
sido conservada y renovada sin cambios durante doscientos afios para que pueda
seguir viviendo sin dificultades. En ella vive y revive, dia tras dia, la jornada
siguiente al dia en que se inocul6 la substancia que transformé en invariable su
cerebro.

»No crea que los cuidados que le dedicamos son a cambio de nada. Le
consideramos quizas el hombre mas valioso del mundo. Mafiana, tarde y noche,
recibe usted tres visitas diarias cuando los pocos afortunados a los que se considera
que merecen o necesitan su colaboracion consiguen permiso para entrevistarle.
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»Yo soy estudiante de Historia. He venido para conocer el siglo XX a través de
los ojos de un hombre inteligente de esa época. Y es usted una persona muy
inteligente, una persona brillante. Su mente ha sido analizada mas profundamente que
cualquier otra. Pocos cerebros son mejores que el suyo. He acudido a usted para saber
a través de ese cerebro tan profundamente observador qué representaba la politica
para el hombre de su tiempo. Y he podido saberlo de una fuente inmediata y nueva,
su cerebro, que no ha tenido influencias posteriores, que no ha sido modificado en el
tiempo transcurrido, sino que sigue exactamente como era en 1943.

»Sin embargo, yo no soy importante. Otros investigadores mucho mas
importantes vienen a verle, principalmente psicélogos. Le hacen preguntas, después
se las vuelven a hacer con ligeras diferencias, y observan sus reacciones. En usted los
experimentos no se ven viciados por el recuerdo de los realizados anteriormente.
Cuando se interrumpe su hilo de pensamientos, no queda en su cerebro el recuerdo de
estos. Su mente permanece invariable. Y esos psicologos y cientificos, que de no ser
por usted solo podrian extraer conclusiones generales de experimentos sencillos con
multitudes de individuos diferentes, de constituciones y preparaciones distintas,
pueden observar en usted indiscutibles diferencias de respuesta debidas a levisimos
cambios en los estimulos. Algunos de esos hombres le han sometido a una actividad
frenética, pero usted no se altera. Su cerebro no puede cambiar; es invariable.

»Usted resulta tan valioso que parece que el mundo apenas podria avanzar sin su
cerebro invariable. Y, sin embargo, no le hemos pedido a nadie que haga lo que hizo
usted. En animales, si. Su perro es un ejemplo. La decisiéon que usted tomé fue
voluntaria, y desconocia las consecuencias. Hizo al mundo este extraordinario
servicio sin saberlo, pero nosotros si lo sabemos, y le rendimos tributo de gratitud.

Homer Green mantenia la cabeza hundida sobre el pecho. Tenia una expresion
preocupada en los ojos y parecio buscar consuelo en el calor de la chimenea. El perro
se agitd a sus pies y el doctor bajo la mirada hacia el animal, con una subita sorpresa
en el rostro. Supe que el hilo de sus pensamientos se habia interrumpido. L.os hechos
transitorios se habian desvanecido de su cerebro. Todo nuestro encuentro habia
desaparecido de sus procesos mentales.

Me levanté y sali de la habitacion antes de que volviera a levantar la mirada.
Quiza desperdicié la hora que todavia restaba de aquella mafiana.
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Biologia celular

El exterminador (A. Hyatt Verrill)

A. Hyatt Verrill (1871-1954) participé en los inicios de las revistas de ciencia ficcién en los Estados
Unidos, vendiendo relatos cortos a la revista Amazing en 1926, primer afio de publicacién de la misma.
Fue también ilustrador de historia natural, inventor del proceso de emulsion fotogrdfica o autocromo, y
explorador y viajero por las selvas de América central y del Sur. Latinoamérica y las Indias Occidentales
le proporcionaron el ambiente donde desarrollar sus argumentos de ciencia ficcion.

Hace muchisimo tiempo, en la historia de la vida, se formaron las primeras células. Todavia no
sabemos con exactitud si hubo una época previa, en que la vida consistié en simples moléculas libres de
dcidos nucleicos y proteinas. Si realmente fue asi, la formacién de una célula representé un hito
importantisimo en la historia de la vida.

La célula es una porcién microscopica del océano, comprimida, rodeada y protegida por una
membrana semipermeable, es decir, que deja penetrar algunas substancias e impide el paso a otras. El
alimento, las moléculas utilizadas por la forma de vida para contribuir a la construccion de si misma o
para ser transformadas en energia, puede penetrar y ser conservado en el interior. El material de desecho,
por su lado, puede ser expulsado de la célula. Dentro de ésta existe una concentracion del material que
forma la vida, agrupado para una mayor facilidad de manipulacién y de modificacién por via quimica y
para una mayor sequridad y proteccion.

La célula tenia mucha mayor capacidad de supervivencia —habia de tenerla— que las moléculas
libres, pues éstas debian, buscar sus recursos necesarios en el océano molécula a molécula, sin posibilidad
de juntarlas y concentrarlas. El resultado fue que, con la aparicién de la célula, el material precelular
quedé anticuado y desaparecid.

Hoy toda la vida, salvo una excepcion, es de naturaleza celular. La excepcion la constituyen los virus, e
incluso éstos microorganismos son incapaces de reproducirse salvo en forma de pardsitos de otras células.
Mads atin, los virus no deben de ser restos de la antigua vida precelular, sino que deben haber evolucionado
por degeneracion a partir de las células.

Una célula de gran tamafio como el paramecio es mds avanzada que una célula pequefia como la
bacteria. La célula de gran tamafio puede dividir su substancia en diferentes especializaciones, puede
formar orgdnulos, o pequefias zonas subcelulares que digieren alimentos, producen energia, construyen
proteinas, o protegen los programas de dcido nucleico que constituyen su parte mds importante.

Sin embargo, existen limites para el tamafio de una célula. Esta utiliza para su funcionamiento todo su
volumen, pero sélo puede absorber alimento y expulsar los desechos a través de la membrana superficial.
El volumen de una célula aumenta el cubo de la medida lineal, mientras que su superficie aumenta sélo el
cuadrado. Si una célula dobla sus dimensiones, su material interno habra aumentado en ocho veces su
cantidad, mientras que la membrana sélo habrd multiplicado por cuatro su superficie. El funcionamiento
de la membrana tiene entonces que doblar su eficacia. Casi siempre, la membrana no puede adecuarse a
tales exigencias y las células o bien deben mantener un tamafio reducido, o bien deben volverse muy
planas o muy alargadas para aumentar su superficie (volviéndose, con ello, mds débiles).

¢ Como pueden, entonces, evolucionar los grandes organismos? La respuesta es la siguiente: haciendo
que las células conserven su pequefio tamarfio pero agrupdndolas, desarrollando especializaciones no en el
interior de la célula sino entre las células y los grupos de éstas. En pocas palabras, cabe decir que en la
Tierra se alcanzé, hace unos seiscientos millones de afos, este estadio del organismo multicelular. Hoy
existen ballenas que pesan hasta 150 toneladas y contienen unas 100.000.000.000.000.000.000 células,
estando todas ellas en estrecho contacto con una compleja red de canales sanguineos que sirven como
eficaz substituto del océano. Cada una de estas células tiene una posicién precisa, con un lado al menos
«orientado al océano» y una membrana individual de la que hace uso para alimentarse y eliminar los
desperdicios.

De algtin modo, siempre volvemos la mirada a esas células. Algo en nuestro interior nos dice que son
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fundamentales para la vida, que somos conjuntos de células, pero nada mds que células, en el fondo. Los
escritores de ciencia ficcion pueden dramatizar este hecho, como sucede en El exterminador, de A. Hyatt
Verrill, un relato magnifico que parece escrito ayer, y no hace setenta arios.

Isaac Asimov

Era un magnifico ejemplar de su especie: translicido, blanco, de rapidos
movimientos, con una facultad casi misteriosa para descubrir a su presa e
invariablemente triunfante sobre sus enemigos naturales. Pero su rasgo mas
sobresaliente era su insaciable apetito.

Para matar era tan cruel e indiscriminado como la comadreja o el hurén, pero a
diferencia de ellos, que mataban por matar, el Exterminador jamas actuaba asi.
Cayese sobre lo que cayese, lo devoraba al instante. Habria sido fascinante
contemplarlo en esa actividad. Se lanzaba con precipitacion sobre su presa, inmovil
durante un breve instante, un aparente titubeo, un leve temblor en su cuerpo... y todo
habia terminado; el desafortunado ser que habia estado moviéndose en su modo
acostumbrado, sin sospechar el peligro, habia desaparecido por completo, y el
Exterminador, con avidez, se apresuraba en busca de una nueva victima. Se movia
constantemente en un flujo invariable de liquido, en absoluta oscuridad: de ahi que
sus 0jos no le fueran necesarios, y estuviera enteramente guiado mas bien por el
instinto o la naturaleza que por las facultades que conocemos.

No se hallaba solo. Otros de su especie pululaban a su alrededor, y la corriente
estaba atestada por un nimero incalculable de otros organismos: objetos redondeados
de color rojizo que se movian lentamente, culebreantes criaturas semejantes a
renacuajos, cuerpos de forma estrellada, graciles y tenues objetos dotados de vida;
criaturas globulares, cosas informes cambiando constantemente de configuracion al
moverse 0 mas bien nadar; seres diminutos, casi invisibles; organismos filiformes,
serpentinos o semejantes a anguilas, e innumerables otras formas. El Exterminador
atravesaba la atestada y calida corriente al azar, aunque siempre con un proposito
definido: matar y devorar.

Por algun misterioso e inexplicable mecanismo, reconocia a los amigos y podia
distinguir inequivocamente a los enemigos. Evitaba las muchedumbres rojizas: sabia
que no habia que molestarlas, e incluso en las ocasiones, como a menudo sucedia, en
que se veia rodeado, cercado, casi ahogado por verdaderas hordas de aquellos seres,
empujado por ellos, permaneci6 imperturbable, sin efectuar intento alguno de
devorarlos o dafarlos. Pero los demas, las criaturas serpenteantes, globulares,
angulares, radiantes y semejantes a barras, los organismos rapidamente
contorsionantes, parecidos a renacuajos... eran distintos. Entre ellos ejercia una
rapida y terrible destruccion. Sin embargo, aun aqui ejercia una sorprendente
discriminacion. Pasaba ante algunos sin hacerles el menor dafio, mientras que
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atacaba, destrozaba y devoraba a otros con indescriptible ferocidad. Y todos los de su
especie hacian también lo mismo. Eran como una horda de voraces tiburones en un
mar rebosante de caballas. Parecian obsesionados por el consuntivo deseo de destruir,
y eran a veces tan expeditivos y metodicos que durante largos periodos la corriente
siempre fluyente que habitaban quedaba totalmente desierta de presas.

Sin embargo, ni el Exterminador ni sus congéneres parecian sufrir entonces por
falta de sustento. Eran capaces de permanecer largo tiempo sin alimento y surcaban, o
mejor dicho nadaban por sus dominios lentamente, tan satisfechos al parecer como
cuando estaban celebrando una verdadera orgia de matanzas. Y hasta cuando la
corriente no arrastraba presa alguna al alcance del Exterminador o sus iguales, nunca
intentaban dafiar o molestar a las siempre presentes formas rojas, ni a los
innumerables organismos mas pequefios, a los cuales parecian considerar como
amigos. De hecho, de haber sido posible interpretar sus sensaciones, se habria
observado que estaban mucho mas contentos, mucho mas satisfechos cuando no
habia enemigos sobre los que lanzarse que cuando el rio borboteaba con su presa
natural y se presentaba el incesante impulso de matar, matar, matar...

Y de pronto, la corriente en la que se movia el Exterminador se volvia
incomodamente caliente, lo cual hacia que €l y sus congéneres despertaran a una
renovada actividad en busca de espacio, pero que producia la muerte a muchos de
aquellos salvajes seres. Y, siempre siguiendo a estas bajas, las hordas de enemigos
aumentaban rapidamente, hasta que el Exterminador hallaba casi imposible el
diezmarlas. A veces, también, la corriente fluia lenta y débilmente, y una especie de
letargia asaltaba al Exterminador. A menudo, en tales ocasiones, flotaba mas que
nadaba, con sus fuerzas menguadas y casi apagada su codiciosa apetencia de matar.
Pero siempre, luego, ocurria el cambio: la corriente adquiria un peculiar sabor
amargo, e innumerable numero de enemigos del Exterminador morian y
desaparecian, mientras el propio Exterminador se veia poseido de una subita e
inusitada fuerza y caia vorazmente sobre los restantes enemigos. En tales ocasiones,
el numero de sus congéneres aumentaba siempre de una manera misteriosa, como lo
hacia también el de los seres rojos. Parecian salir de ninguna parte, mas y mas, hasta
que la corriente se encontraba atiborrada de ellos.

El tiempo no existia para el Exterminador. No sabia nada de distancias, ni de dias,
ni de noches. Unicamente era susceptible a los cambios de temperatura de la corriente
donde siempre habia vivido, y a la presencia o ausencia de sus enemigos y aliados.
Aun cuando quiza se percatara de que la corriente llevaba un curso irregular, de que
discurria a través de al parecer interminables ttneles, que se retorcian y giraban y se
extendian en ramales proyectados en innumerables direcciones formando un laberinto
de corrientes mas pequefias, no sabia nada de por donde circulaban sus cursos, ni de
sus fuentes o limites, sino que nadaba o mas bien derivaba al azar por todos los
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lugares. No habia duda de que en alguna parte, en el interior de los cientos de ttneles
y ramificaciones, habia otras bestias tan grandes, tan poderosas y tan insaciablemente
destructoras como €l mismo. Pero como €l era ciego y no poseia el sentido del oido ni
otros de los que permiten a formas de vida mas elevadas observar y juzgar sus
alrededores, no se percataba en absoluto de la proximidad de tales compafieros. Y asi
fue el tnico de su especie en sobrevivir el indeseado acontecimiento que ocurrio
eventualmente, y por cuyo hecho merecia ser llamado con el nombre de
Exterminador.

Durante un periodo desacostumbradamente dilatado, la corriente en el tiinel habia
sido molestamente calida, y habia abundado en una incalculable cantidad de
enemigos que, atacando a las formas rojas, las habian diezmado. Se habia
experimentado también una desastrosa disminucion en los congéneres del
Exterminador, y él y los pocos supervivientes se habian visto obligados a esforzarse
al maximo para evitar ser dominados. Y a pesar de ello las hordas de enemigos
culebreantes, danzantes, zigzagueantes, parecian aumentar con mayor rapidez de la
que eran muertos y devorados. Comenzaba a parecer como si su ejército fuera a
vencer, y vencidos el Exterminador y sus congéneres, destruidos, aniquilados por
completo, repentinamente la lenta y calida corriente cobré un extrafio sabor acre y
picante. Casi al mismo tiempo descendio la temperatura, aumenté el caudal y
disminuyeron las enjambreantes huestes de innumerables formas extrafias, como si
estuvieran expuestas a un ataque por gas. Y casi instantaneamente también
aparecieron como de ninguna parte nuevos congéneres del Exterminador, y se
lanzaron vorazmente sobre los supervivientes enemigos.

En un espacio de tiempo sorprendentemente breve, las vengativas criaturas
blancas exterminaron practicamente a sus multitudinarios enemigos. Un enorme
numero de organismos rojizos colmaban ahora la corriente, y el Exterminador seguia
abalanzandose aca y alla buscando probables presas. En los remolinos y ttneles
menores tropezd con algunas, destrozandolas y engulléndolas casi al momento.
Guiado por algun inexplicable poder o fuerza, surco a lo largo de un angosto tunel. Se
dio cuenta de pronto que tenia ante él a un grupo de tres seres filiformes, sus mas
mortales enemigos... y se precipito a la caza. Alcanzaba ya a uno, estaba a punto de
apresarlo, cuando ocurrio un terrible cataclismo. La pared del tunel se hundio, se
produjo una gran grieta, ya través de ella se desbordd la contenida corriente.

Arrastrado desvalidamente por ella, el Exterminador remolineaba locamente en la
abertura. Pero su unica obsesion, una devoradora ansia de matar, superd todo su
terror, todas sus demas sensaciones. Mientras el liquido elemento lo precipitaba hacia
no sabia donde, asid al culebreante enemigo y lo engull6 vivo. En el mismo instante
los otros dos los arrastraba la precipitada corriente. Con un esfuerzo supremo, se
lanz6 sobre el mas proximo, y mientras aquél desaparecia en su estomago fue
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arrastrado desde la eterna obscuridad a la cegadora luz.

Instantaneamente, la corriente cesé de fluir. El liquido se estanco y los
innumerables seres rojos que rodeaban al Exterminador se arracimaron como para
prestarse mutuo apoyo. En algin lugar proximo, el Exterminador sinti6 la presencia
del ultimo miembro superviviente del trio que habia estado persiguiendo cuando
ocurrio la catastrofe. Pero en el denso liquido estancado, obstruido por los seres rojos,
no podia moverse libremente. Pugno por alcanzar a aquel enemigo restante, pero fue
en vano. Se sinti6 sofocado, cada vez mas débil, y estaba solo. De todos sus
compafieros, €l era el unico que habia sido arrastrado a través de la grieta del tunel
que durante tanto tiempo habia sido su morada.

De pronto se sinti6 alzado, arrastrado hacia arriba junto con algunos seres rojizos
y una pequefia porcion de su elemento nativo.

Luego fue arrojado con los demas y, al caer, sintié correr nueva vida por su
interior, al percatarse de que su enemigo hereditario —aquel ser filiforme— se
hallaba muy préximo, que aun podia abalanzarse sobre €l y destruirlo.

En el siguiente instante, un objeto pesado cay6 sobre €l, y se sintié aprisionado
alli, con su gran enemigo a una distancia infinitesimal de su cuerpo, pero
desesperadamente fuera de su alcance. Le recorrié un demencial deseo de venganza.
Estaba perdiendo fuerzas rapidamente. Los seres rojos que le rodeaban estaban
inertes, sin movimiento; uinicamente él y aquel ente filiforme mostraban atin sefiales
de vida, y el liquido se estaba espesando con rapidez. Repentinamente, durante una
fraccion de segundo, se sinti6 libre. Con un espasmodico movimiento final alcanzé a
su enemigo y, triunfante al fin, quedé convertido en una cosa inmévil e inerte.

—iEs extraiilo! —murmur6 una voz humana al examinar su poseedor a través del
microscopio la gota de sangre en la plaquita de vidrio—. Hace un momento podria
haber jurado que capté el vislumbre de un bacilo, pero ahora no hay la menor huella
de él.

—Esa nueva féormula que inyectamos produjo un efecto casi milagroso —observo
una segunda voz.

—Si —convino la primera—. La crisis ha pasado, el paciente se encuentra fuera
de peligro. Ni un simple bacilo en esta muestra. Jamas lo hubiera creido posible.

Ninguno de ambos doctores se daria cuenta jamads de la parte que habia
desempefiado el Exterminador. Para ellos era, simplemente, un blanco corpusculo
yaciendo muerto en la gota de sangre que se secaba rapidamente sobre la plaquita de
vidrio.
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Genética 1

Los hijos del manana (Poul Anderson (como F. N. Waldrop))

Desde su primera aparicion como escritor de ciencia ficcion, en 1947, Poul Anderson (1926- ) ha
publicado mds de setenta novelas y colecciones de relatos. Es uno de los pocos escritores que trabajan con
igual facilidad la alta fantasia y la ciencia ficcién «dura», y es especialmente famoso por sus dos series
mds conocidas, las historias y novelas sobre el agente intergaldctico Dominic Flandry y los cuentos
protagonizados por el comerciante y mercader Van Rijn. Poul Anderson ha ganado el prestigioso premio
Hugo en seis ocasiones, y el Nébula Award of the Science Fiction Writers of America en dos ocasiones.

A principios de este siglo, los bidlogos descubrieron que en el interior de las células habia unos
elementos responsables de las caracteristicas que podian reconocerse en los organismos. También
descubrieron que dichos elementos podian transmitir tales caracteristicas a las nuevas células resultantes
de la division de la anterior, es decir, de padres a hijos. A esos elementos se les denomind genes, de la
palabra griega que significa «dar nacimiento a».

Hoy sabemos que la sustancia quimica que forma los genes es el dcido desoxirribonucleico, conocido
habitualmente por la abreviatura ADN. La ciencia que estudia el modo en que se transmiten y modifican
las caracteristicas fisicas es la genética.

Las moléculas de ADN se desdoblan siguiendo un modelo muy complejo que los bidlogos sélo han
conseguido desvelar en los tltimos treinta anos, y no resulta sorprendente que en ocasiones la réplica sea
imperfecta (la sorpresa es que sea perfecta tan a menudo). Como consecuencia de este fallo, la molécula
de ADN producida no es absolutamente igual a la del «padre», y el resultado de ello es una mutacion.

En general, las mutaciones tienden a ser relativamente escasas, poco importantes, o ambas cosas a la
vez, y la seleccion natural hace que la mayor parte sean eliminadas, o mantenidas en una cantidad
suficientemente baja como para que no afecte demasiado. ;Qué sucede, en cambio, si el niimero de
mutaciones aumenta?

Es algo que puede suceder. Todo lo que, por asi decirlo, «estorbe» a la molécula de ADN mientras se
desdobla dard lugar, muy probablemente, a un error. Es lo mismo que sucede cuando a uno le tocan el
codo mientras trata de hacer algo que precisa una atencion considerable, como enhebrar una aguja.

Muchos elementos pueden servir de tal «estorbo»: el calor, ciertos productos quimicos, los rayos
cosmicos y otras radiaciones penetrantes. Se da la circunstancia de que, en el siglo XX, los seres humanos
hemos aprendido a trabajar con radiaciones duras. Durante la segunda mitad del siglo, en especial, ha
surgido la posibilidad de la fision nuclear, bien como bombas o como fuentes de energia, que pueden
aumentar en gran medida —por accidente o deliberadamente— la cantidad de radiacion en el medio
ambiente.

JSubiria en tal caso la tasa de mutaciones? Y, de ser asi, ;qué sucederia? Anderson afronto este
interrogante en Los hijos del mafiana, poco tiempo después de que la bomba nuclear se hiciera realidad.

Isaac Asimov

En el telar del mundo
se urde el destino del hombre
sin que éste pueda guiarlo ni cambiarlo.

Wagner, Sigfrido
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A quince kilometros de altura, apenas se distinguia nada. La Tierra era una
extension borrosa, verde y marron, cubierta de nubes. La inmensa boveda de la
estratosfera se prolongaba inmutable hacia las infinitas distancias siderales y, aparte
de la vibracion del motor, habia un silencio y una serenidad que ningiin hombre podia
siquiera perturbar. Al observar el paisaje, Hugh Drummond divisé el Mississippi,
reluciente como una espada desenvainada, y comprob6 que su amplia curva
concordaba con los contornos del mapa que tenia frente a él. Las montafias, el mar, el
sol, el viento y la lluvia no habian cambiado. No lo habian hecho en casi un millén de
afios de lenta transformacion, y los esfuerzos humanos habian durado poco para
dejarse notar en la interminable noche de los tiempos.

Sin embargo, mas alla, especialmente donde habian estado las ciudades... El
solitario tripulante del solitario jet estratosférico mascull6 un juramento en voz baja y
cargada de amargura, y sus nudillos asidos a los controles, palidecieron. Era un
hombre corpulento cuyas formas, esbeltas pero demacradas, ocupaban incémodas la
pequeia cabina presurizada del aparato. Todavia no habia cumplido los cuarenta afios
y su cabello obscuro aparecia ya veteado de canas, sus hombros estaban encorvados y
abatidos dentro del raido traje de vuelo, y su rostro alargado y de facciones corrientes
estaba surcado de macilentas arrugas. Tenia unas profundas ojeras en torno a unos
ojos hundidos de cansancio, obscuros y cargados de una intensidad que habria
producido espanto en quien los mirara. Habia visto demasiadas cosas, habia
sobrevivido demasiado y ahora empezaba a tener el mismo aspecto que la mayoria de
la gente. Era un heredero de su tiempo, pensé embotadamente.

Con actos mecanicos y rutinarios procedié a comprobar el curso. Las sefiales
orograficas seguian donde siempre y contaba con unos potentes prismaticos para
ayudarse. Sin embargo, casi nunca los utilizaba. Con ellos podia ver muy bien
aquellos crateres anchos y poco profundos cuyos fondos, lisos y vitreos, reflejaban la
luz solar como si fueran los ojos brillantes, inmoviles e hipnoticos de una serpiente,
destacando en un paisaje desolado, quemado y absolutamente arrasado. Y todavia
habia regiones peores, donde la muerte era absoluta. Arboles retorcidos y agostados,
nubes de arena, esqueletos esparcidos por el suelo. Incluso a veces, de noche, un
ominoso resplandor azulado fluorescente. Las bombas habian sido pesadillas surgidas
en alas del fuego y del horror que sacudieron el planeta con el estallido mortifero de
las ciudades; sin embargo, el polvo radiactivo era peor que cualquier pesadilla.

Vol6 sobre pueblos y pequefias ciudades. Algunos estaban desiertos, incapaces de
mantener la vida a causa del polvo coloidal en suspension, las epidemias o el
hundimiento econémico. Otros todavia parecian mantener un débil halito de vida.
Especialmente en el Medio Oeste, tenia lugar una lucha patética por volver al sistema
de produccion agricola, pero los insectos y las plagas de las plantas...

Drummond se encogio de hombros. Tras casi dos afios de contemplar desgracias
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similares en todos los rincones de un planeta lisiado y lleno de cicatrices, deberia
haberse acostumbrado. Los Estados Unidos habian tenido suerte. Europa, en
cambio...

«El ocaso de Occidente», pens6 Drummond con aire ligubre.

Record6 que Spengler habia previsto el colapso de una civilizacion inestable. Sin
embargo, no habia podido prever las bombas atémicas, las bombas de polvo
radiactivo, las bombas bacteriolégicas, las bombas de plagas contra los sembrados...
todas las bombas, insensibles e inanimadas, que habian revoloteado como insectos
sobre un mundo estremecido. Por ello, Spengler no habia alcanzado a imaginar la
extension que tendria tal colapso.

Apart6 deliberadamente aquellos pensamientos de su mente consciente. No queria
darles mas vueltas. Habia vivido dos afios con ellos, y le habian parecido dos
eternidades. Ya no podia soportarlo mas.

Fuera como fuese, ya estaba cerca de su destino. Debajo de él se extendia la
capital de los Estados Unidos y puso el jet estratosférico en curso descendente, lento
y atronador, en direccion a las montanas. L.a pequefia ciudad, semioculta en un valle
de los montes Cascades, no tenia el aspecto de una capital pero, en el antiguo distrito
federal, el rio Potomac habia anegado hasta la propia tumba de Washington.
Estrictamente hablando, no habia capital. Los funcionarios gubernamentales estaban
esparcidos por el pais, manteniendo un precario contacto mediante aviones y radios.
Taylor, en Oregon, podia ser considerado tan merecedor del titulo de centro
neuralgico de la nacion como cualquier otro nucleo de ésta que estuviera poblado.

Repitio la sefial identificadora por el transmisor, consciente, con una leve
sensacion de inquietud, de que las baterias de cohetes le estarian apuntando desde la
vegetacion que cubria aquellas montafias. Ahora que un avion podia significar el final
de una ciudad, cualquier aparato que volase despertaba profundas sospechas. Desde
luego, nadie de fuera podia saber que aquella pequefia ciudad de aspecto inocuo era
tan importante. Sin embargo, nunca se podia estar seguro... La guerra no habia
terminado atn, oficialmente. Quiza nunca terminara, ahora que la lucha por la pura
supervivencia se imponia a la necesidad de los tratados de paz.

Un transmisor optico le envid un cauteloso mensaje: «Bien. ¢Puede tomar tierra
en la calle?» El lugar indicado era un camino estrecho y polvoriento situado entre dos
hileras de casas, pero Drummond era un buen piloto y el aparato permitia intentarlo.
Respondi¢ afirmativamente. Su voz habia perdido casi la costumbre de hablar.

En un descenso en espiral, redujo la velocidad hasta que se encontrd deslizandose
contra el leve susurro del viento que envolvia el aparato. Las ruedas tocaron tierra,
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apret6 a fondo el freno y se detuvo entre baches y vibraciones.

El silencio le sacudi6 como si le hubiese golpeado fisicamente. El motor habia
dejado de rugir, el Sol caia a plomo desde un cielo color azul metalico sobre la
monotonia de unas toscas viviendas «provisionales» y, bajo las montafas, la
desolacion parecia total. Habia llegado a casa. Hugh Drummond se echo a reir con
una breve carcajada gutural totalmente desprovista de humor, y abrio la cubierta
corredera de la cabina.

Advirti6 que realmente eran muy pocos los que le contemplaban semiocultos
desde las puertas entrecerradas de las casas y desde las bocacalles laterales. Parecian
bastante bien alimentados y vestidos, y muchos llevaban uniformes. Tenian aspecto
de personas llenas de esperanza y de espiritu constructivo. Claro que aquélla era la
nueva capital de los Estados Unidos de Norteamérica, el pais mas afortunado del
planeta...

—iSalga, rapido!

El tono perentorio de la voz sac6 a Drummond de la introspeccion en que le
habian sumido aquellos meses de soledad. Contemplé al grupo de hombres con
vestimenta de mecanicos, dirigido por un hombre de aire confuso con uniforme de
capitan.

—Si, por supuesto —respondio lentamente—. Quieren ocultar el avion, ;no? Y
una pista de aterrizaje normal les delataria al instante, ;me equivoco?

—iDese prisa y baje de ahi, maldito idiota! ;No ve que cualquiera puede
descubrirnos...?

—No podrian hacerlo sin que un eficaz sistema de deteccién revelara su
presencia, y aqui todavia mantienen tal sistema —respondi6 Drummond al tiempo
que pasaba las piernas sobre el borde de la carlinga—. Y, de todos modos, ya no
habra mas raids aéreos. La guerra ha terminado.

—Me gustaria creerle pero, ¢quién es usted para saberlo? j Vamos, muévase!

Los hombres de los monos grasientos empujaron el avion calle abajo y
Drummond les vio alejarse con una extrafia sensacion de vacio. Después de todo, el
aparato habia sido su hogar durante..., ;durante cuanto tiempo?

El grupo detuvo el aparato frente a una casa cuya falsa fachada fue corrida a un
lado. Tras ella habia una rampa asfaltada descendente y Drummond alcanzé a ver una
superficie inmensa al fondo, como una gran caverna. Las luces encendidas en el
interior se reflejaban en varias hileras de aviones plateados.

—Magnifico —reconoci6—. No es que importe gran cosa, a estas alturas.
Probablemente, nunca ha importado. La mayor parte de los bombardeos se realizaron
con cohetes robot. jBah, tanto da!

Saco una pipa del bolsillo de la chaqueta y, al mover la solapa de ésta, brillo por
un instante la insignia de coronel que llevaba cosida a ella.
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—iOh...! ;Lo siento, sefior! —exclamo el capitan—. No sabia que usted...

—Esta bien. Ya he perdido la costumbre de llevar el uniforme habitual. En
muchos de los lugares donde he estado, los norteamericanos no somos precisamente
muy populares.

Drummond apret6 la picadura de tabaco en su pipa de brezo blanco, con gesto de
fastidio. No le gustaba recordar las muchas veces en que habia tenido que hacer uso
del Colt que llevaba a la cintura, o incluso de las ametralladoras de a bordo, para
salvar su vida. Aspir6é una bocanada, agradecido. E1 humo parecia llevarse consigo
una parte de la amargura que sentia.

—FEl general Robinson ha ordenado llevarle a su presencia en cuanto llegara,
coronel —dijo el capitan—. Sigame, por favor.

Recorrieron la calle levantando con sus botas pequefias nubes de un polvo acre.
Drummond se fijo atentamente en lo que le rodeaba. Habia partido de alli poco
después de los dos meses de locura que habian terminado gradualmente cuando la
organizacion de ambas partes fue colapsandose hasta el punto de no poder construir y
lanzar mas bombas y mantener al mismo tiempo la ley y el orden en sus respectivos
territorios, que empezaban a verse asolados por el hambre y las enfermedades. Para
entonces, los Estados Unidos eran un gran caos en el que habian desaparecido las
ciudades. Desde que partiera en su mision, Drummond apenas habia podido mantener
algun contacto esporadico por radio cuando encontraba alguna instalacion de largo
alcance que todavia funcionase. Durante el tiempo transcurrido, se habian producido
algunos progresos notables, segun pudo apreciar. Todavia no podia calcular hasta
donde alcanzaban aquellos avances, pero la mera existencia de algo como una capital
era una demostracién suficiente.

Robinson... Las arrugas de su rostro adoptaron una expresion preocupada. No
sabia quién era aquel hombre. Drummond habia esperado ser recibido por el
Presidente, que era quien le habia enviado a su mision, junto a muchos otros... No; él
era el unico que habia recorrido la Europa oriental y el Asia oriental. De eso estaba
seguro.

Dos centinelas montaban guardia frente a lo que era, evidentemente, un almacén
convertido en cuartel general. Los almacenes ya no existian. No habia nada que
guardar en ellos. Drummond entré en una antecamara fria y poco iluminada. Escucho
el teclear de una maquina de escribir y vio a un miembro del Cuerpo Militar
Femenino concentrado en el trabajo... Emitio una exclamacion y parpade6. jAquello
era... era imposible! Maquinas de escribir, secretarias..., ¢no habian desaparecido
junto con el resto del mundo dos afios antes? Si la era de la obscuridad se habia
abatido de nuevo sobre la Tierra, no parecia..., no parecia correcto que siguieran
existiendo las maquinas de escribir. No se ajustaban a aquel nuevo mundo, no...
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Advirtié que el capitan habia abierto una puerta al fondo de la antecamara y le
esperaba. Al cruzarla, Drummond se dio cuenta de lo cansado que estaba. El brazo le
pesaba una tonelada cuando lo levanté para hacer el saludo militar ante el hombre
que le observaba detras del escritorio.

—Descanse, descanse.

La voz de Robinson era cordial. Pese a las cinco estrellas que lucia en las
hombreras, no llevaba chaqueta ni corbata y su redondeado rostro le dirigia una
sonrisa. Sin embargo, tenia un aire de firmeza y seguridad. Para dirigir las cosas en
estos tiempos, pens6 Drummond, tenia que ser una persona muy competente.

—Tome asiento, coronel Drummond —dijo el general sefialando una silla
proxima a la que él ocupaba.

El aviador se dej6 caer sobre ella, entre escalofrios. Sus ojos inquietos recorrieron
el despacho. Estaba casi tan bien provisto como cualquiera de antes de la guerra.

jAntes de la guerra! La frase era casi como una espada que atravesaba la historia
con la brutalidad de un asesinato, empafnando el pasado hasta convertirlo en un vago
fulgor dorado entre nubarrones negros a la deriva, inyectados de rojo. Y s6lo habian
transcurrido dos afios. {Solo dos afios! Seguramente, la lucidez mental habia dejado
de tener sentido en un mundo sometido a tales pesadillas. Apenas dos afios, y ya casi
no lograba recordar a Barbara y a los nifios. Sus rostros se habian difuminado entre
una marea de otros rostros, rostros hambrientos, rostros muertos, rostros humanos
convertidos en animalescos por el dolor y la necesidad y el odio abrasador y
corrosivo. La pena que le habia embargado se habia perdido entre el dolor del mundo
y, en algunos aspectos, €l mismo se habia convertido en una maquina.

—Parece usted muy cansado —observé Robinson.

—Si... Si, senor...

—Puede ahorrarse las formalidades. No me interesan. Ahora vamos a colaborar
estrechamente y no tendremos tiempo para diplomacias.

—Muy bien. He venido por la ruta polar. No he dormido desde... Ha sido un
viaje muy duro. Sin embargo, sefior, si me permite... Usted...

Drummond se detuvo a media frase, titubeante.

—:Yo? Bien, supongo que en este momento soy el Presidente. Ex oficio, pro
tempore, o como quiera llamarlo. Tenga, necesita usted un buen trago —Robinson
saco de un cajon una botella y unos vasos; el liquido produjo un gorgoteo al caer en
ellos, esparciendo un intenso aroma—. Es whisky de antes de la guerra. Hasta que se
acabe, prefiero no empezar con los licores que hacemos ahora. Salud.

La bebida, fuerte y aromatica, consiguié reanimar a Drummond. Su cuerpo
agradecio el efecto que el liquido le causé en el estémago vacio. Escuché la voz de
Robinson con una nitidez surrealista.

—S], ahora soy el jefe. Mis predecesores cometieron el error de no separarse y de
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viajar mucho para intentar poner en pie otra vez al pais. Creo que fue asi como
enfermo el Presidente, y sé con toda seguridad que eso mismo les sucedio a otros de
su séquito. Naturalmente, no habia forma de organizar unas elecciones, y las fuerzas
armadas eran practicamente la Gnica organizacion que todavia funcionaba, de modo
que tuvimos que hacernos cargo de la responsabilidad. Berger estaba al mando, pero
se peg6 un tiro cuando supo que habia respirado polvo radiactivo. Desde entonces, el
mando ha recaido en mi. Me ha tocado esa suerte.

—Entiendo —asenti; en realidad, no importaba mucho: unas cuantas docenas de
muertos mas no eran gran cosa, cuando mas de la mitad del mundo habia
desaparecido—. Y...., ;piensa seguir teniéndola?

Tal vez era una pregunta hecha con excesiva brutalidad; sin embargo, las palabras
no eran bombas.

—Si —respondio Robinson, plenamente convencido—. Hemos aprendido mucho
en este tiempo. Si, tenemos mucha experiencia. Hemos repartido el ejército, lo hemos
dividido en pequefios destacamentos en posiciones clave esparcidas por el pais.
Hemos pasado una larga temporada sin viajar salvo para auténticas emergencias y, en
estos casos, con muchisimas precauciones. Con ello se han reducido bastante las
epidemias. Los microorganismos estaban destinados a ser soltados sobre areas
densamente pobladas. Resultaban casi inmunes a las técnicas médicas conocidas
pero, al carecer de portadores y de huéspedes, morian. Supongo que las bacterias
naturales acabaron con la mayor parte. Todavia tomamos precauciones al viajar, pero
ahora estamos bastante a salvo.

—:No ha regresado ninguno de los demas pilotos? Hubo muchos que, como yo,
fueron enviados para ver qué habia sucedido realmente en el mundo.

—Volvio uno de Sudamérica. La situacion alli es parecida a la nuestra, salvo que
carecen de nuestra rigidez organizativa y se han deslizado mas hacia la anarquia.
Hasta hoy no ha vuelto nadie mas.

No era sorprendente. De hecho, resultaba asombroso que hubiera regresado
alguien. Drummond se habia presentado voluntario después de que la bomba que
habia destruido Saint Louis se llevara también a su familia, en un momento en que no
pensaba sobrevivir y le importaba muy poco si lo conseguia. Quiza por eso mismo se
habia salvado.

—Ya tendra tiempo de hacer un informe por escrito —dijo Robinson—. Ahora,
digame, en términos generales como estan las cosas por ahi.

—La guerra ha terminado —respondio Drummond encogiéndose de hombros—.
Todo ha quedado arrasado. Europa ha vuelto al estado salvaje. Se encontraron
cogidos entre América y Asia, y les cayeron bombas de ambos lados. No hubo
muchos supervivientes, y se han transformado en animales famélicos. Rusia, por lo
que he visto, esta aproximadamente en la misma situacién que nosotros, aunque algo
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peor. Naturalmente, no pude descubrir gran cosa. No consegui llegar a China o a la
India, pero en Rusia oi rumores...

—No, el mundo ha quedado demasiado desintegrado para proseguir la guerra.

—Entonces podemos salir al descubierto —murmur6é Robinson en voz baja—.
Podemos empezar en serio la reconstruccion. No creo que nunca vuelva a haber otra
guerra, Drummond. Creo que el recuerdo de ésta quedara demasiado grabado en
nuestra raza para que podamos olvidarla.

—¢Cree usted que nos sera tan facil darla por terminada?

—No, no, claro que no. Nuestra cultura ha sufrido un terrible retroceso, aunque
no haya perdido la continuidad. Nunca podremos recuperarnos del todo, pero...
estamos en camino de empezar a sobreponernos.

El general se puso en pie mientras consultaba su reloj.

—Las seis en punto. Venga conmigo, Drummond. Vamonos a casa.

—¢ A casa?

—Si, se quedara conmigo. Escuche, parece usted un auténtico zombie. Necesita
dormir un mes entero entre sabanas limpias, tomar comidas caseras y disfrutar de una
atmosfera familiar. Mi esposa se alegrara de tenerle en casa, pues casi no vemos caras
nuevas. Mientras tengamos que colaborar, quiero tenerle a mano. La escasez de
hombres competentes es terrible.

Pasearon calle abajo, seguidos de un ayudante. Drummond volvia a tener
conciencia de la debilidad y el dolor que atenazaban cada hueso y cada fibra de su
cuerpo. Una casa..., una casa después de dos afios de ciudades fantasma, de
chimeneas derrumbadas sobre la nieve tefiida de sangre, de fragiles cobertizos que
daban cobijo al hambre y la muerte.

—Fl avién también nos sera de gran utilidad —dijo Robinson—. Los aparatos a
energia atomica son mas escasos de lo que antes eran las gallinas con dientes —
afiadid, con una risa hueca, como si acabara de hacer un chiste negro—. Le ha
llevado a usted mas de dos afios sin necesidad de combustible. ;Ha tenido algun otro
problema?

—De vez en cuando, pero he dispuesto de suficientes piezas de recambio.

No era necesario contarle a Robinson las horas y dias de frenéticos trabajos con el
aparato, de desesperadas improvisaciones con el estomago hambriento y las
epidemias acechando a aquel que permaneciera demasiado tiempo en la zona.
También habia tenido problemas para conseguir comida, pese a la abundancia de
recursos con que habia partido. Durante el invierno habia luchado por cuatro migajas,
deshaciéndose de maniacos aulladores que le habrian matado por conseguir el pajaro
que habia acertado a abatir o por el caballo muerto que habia rescatado de entre los
deshechos. Habia sentido repugnancia por aquel estado animalesco, y poco le habria
importado personalmente si conseguian acabar con él. Pero tenia una mision, y ésta
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era lo tnico que le quedaba como objetivo en la vida. Por ello se habia asido a ella
con intensidad rayana en el fanatismo.

Y ahora la mision habia finalizado y Drummond se daba cuenta de que no podia
descansar. No se atrevia. El descanso le daria tiempo para recordar. Quiza podria
encontrar alivio en la gigantesca tarea de la reconstruccion. Sélo quiza...

—Hemos llegado —dijo Robinson.

Drummond parpaded, asombrado de nuevo. Habia un coche, camuflado con unos
arbustos, y un chofer militar. jUn coche! Y en bastante buen estado, ademas.

—Hemos vuelto a poner en funcionamiento un par de pozos de petroleo, y una
pequefia refineria con algunos remiendos —explico el general—. Nos proporciona
suficiente aceite y gasolina para el trafico que tenemos.

Subieron al asiento trasero del automévil. El ayudante se sentd delante, con el
fusil a punto. El coche empez6 a rodar por el camino, montafia abajo.

—¢Adonde vamos? —preguntd Drummond un tanto aturdido.

Robinson le dedic6 una sonrisa.

—Tiene usted a su lado —dijo—, quizas al inico hombre afortunado de la Tierra.
Teniamos una casita de verano en el lago Taylor, a unos kilometros de aqui. Mi
esposa estaba alli cuando estallé la guerra y se quedo, y no acudié nadie mas hasta
que instalé el cuartel general en el pueblo. Ahora dispongo de toda una casa para mi y
para ella.

—Si. Ha tenido usted suerte —reconoci6 Drummond; dirigio la mirada a la
ventanilla, sin llegar a ver los bosques bafiados por el Sol, mientras preguntaba, con
voz algo aspera—: ;COmo esta realmente el pais?

—Durante un tiempo ha estado mal. Condenadamente mal. Cuando las ciudades
desaparecieron, se hundio el sistema de transportes, de comunicaciones, y de
distribucion. De hecho, toda la economia se desintegrd, aunque no en un instante.
Luego llegaron el polvo y las epidemias. La gente huyd y se registraron luchas
abiertas cuando las zonas seguras, ya superpobladas, se negaron a admitir mas
refugiados. La policia desaparecié junto con las ciudades, y el ejército no podia
dedicarse a patrullar. Estabamos ocupados luchando con las tropas enemigas que
habian sobrevolado el Polo para invadirnos. Todavia no hemos terminado con todos
ellos. Hay partidas enemigas que atin merodean por el pais, convertidos en forajidos
hambrientos y desesperados, y hay muchos norteamericanos que también se han
pasado al bandolerismo cuando todo lo demas les ha fallado. Esa es la razén de que
tengamos montada la guardia, aunque hasta ahora no hemos tenido ninguna visita.

»Las bombas de insectos y epidemias arrasaron casi por completo las cosechas, y
ese invierno todo el mundo paso hambre. Después tratamos las plagas con métodos
modernos, aunque durante un tiempo apenas pudimos acercarnos a las zonas
afectadas, y al afio siguiente conseguimos una pequefia produccion de alimentos.
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Naturalmente, al no contar con un sistema de distribucion, no pudimos salvar a
muchos. De momento, dedicarse a la agricultura todavia es un objetivo que no se
puede cumplir. Tardaremos mucho en librarnos de las plagas que nos asolan. Si
tuviéramos un centro de investigaciones tan bien equipado como el que las produjo...
Pero estamos sobreponiéndonos. Si, estamos ganando.

—La distribucién —murmuré Drummond al tiempo que se frotaba la barbilla—.
¢ Y los trenes? ;Y los vehiculos con traccion animal?

—Algunas lineas de ferrocarril funcionan, pero el enemigo se ocup6 de rociarlas
de polvo con la misma meticulosidad que nosotros empleamos en las suyas. En
cuanto a los caballos y animales de tiro, casi todos fueron sacrificados el primer
invierno para servir de alimento. Personalmente, s6lo sé que sobreviven una docena.
Los tengo en mi casa, y alli trato de criar un nimero suficiente para que puedan ser
de utilidad. Sin embargo —sonri¢ ironicamente Robinson—, cuando lo hayamos
conseguido, las fabricas ya volveran a tener cierto impulso.

—Asi pues, ahora...

—Ya hemos pasado lo peor. Salvo los bandidos, el resto de la poblacion esta
bastante bien controlada. La gente civilizada esta correctamente alimentada y tiene
algun tipo de vivienda. Tenemos talleres mecanicos, pequefias fabricas e instalaciones
suficientes para mantener equilibrado el transporte y otros mecanismos de
comunicacion. En este momento ya estamos en condiciones de programar una
expansion, empezando por aumentar los medios con que contamos. Calculo que en
unos cinco afos mas estaremos lo bastante asentados para levantar la ley marcial y
celebrar unas elecciones generales. Nos queda un gran trabajo por delante, pero
merece la pena.

El coche se detuvo para permitir que una vaca se apartara del camino. Detras del
animal trotaba un ternero. La vaca estaba delgada y sucia, y se apart6 rapidamente del
vehiculo internandose en la espesura.

—Una vaca salvaje —explico Robinson—. La mayor parte de los animales
salvajes de verdad han sido cazados durante los dos ultimos afios para servir de
alimento, pero muchos animales de granja escaparon cuando sus propietarios
murieron o huyeron, y desde entonces han estado en libertad...

Al observar la mirada fija de Drummond se detuvo. El piloto contemplaba al
ternero, cuyas patas median la mitad de lo normal.

—Un mutante —explico el general—. Encontrara muchos animales asi. Es el
resultado de la radiacion de las zonas bombardeadas o rociadas. Incluso ha habido un
monton de nacimientos humanos anormales —Robinson frunci6 el cefio y un aire de
preocupacion nublo sus ojos—. De hecho, éste va a ser uno de nuestros peores
problemas.

El automdvil dejo atras el bosque y lleg6 a la orilla de un pequefio lago. Estaban
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ante un paisaje apacible: las aguas tranquilas eran como oro fundido bajo el intenso
Sol, los arboles rodeaban el perimetro del lago y, en su derredor, se alzaban las
montafias. Bajo un enorme abeto se alzaba una casita, en cuyo porche se divisaba una
mujer.

Era como un verano con Barbara... Drummond solt6 una maldicion en voz baja y
sigui6 a Robinson hacia el pequefio edificio. No, no era como antes. Jamas podria
serlo. Jamas. Aquel lugar estaba protegido por centinelas contra posibles
merodeadores y... A los pies de Drummond habia una flor de extrafio aspecto. Era
una margarita, pero de tamafio desmesurado, de un rojo intenso y de forma irregular.

Una ardilla cuchicheaba subida a un arbol. Drummond observé que el rostro del
animalito estaba tan embotado que casi parecia humano.

Llegaron al porche y Robinson presenté a Drummond a «mi esposa, Elaine». Era
una mujer joven, de aspecto agradable, que contemplo el rostro agotado de
Drummond con un gesto compasivo. El piloto intent6 no fijarse en que la mujer
estaba embarazada.

Le llevaron al interior de la casa y le prepararon un bafio caliente. Después
cenaron, pero para entonces Drummond estaba ya vencido por el suefio y apenas
advirtio que Robinson le ayudaba a acostarse.

Por fin, al término del viaje, podia relajarse, y Drummond se hundi6 en un estado
de sopor que le imposibilitaba ser de utilidad para si mismo o para los demas, y que
se prolongd mas de una semana. No obstante, resultd sorprendente lo que podia
conseguirse con una buena alimentacion y mucho reposo y, una noche, Robinson
llego a la casa y encontro a Drummond garabateando hojas de papel.

—FEstoy ordenando mis notas y esas cosas —explic6 el piloto—. Supongo que en
el plazo de un mes tendré preparado un informe completo de mis observaciones.

—Bien, pero no tenga prisa —asintio Robinson mientras se dejaba caer sobre un
sillén con aire fatigado—. El resto del mundo aguardara. Preferiria que se dedicara a
esto a ratos, y que pase a formar parte de mi equipo de colaboradores como tarea
principal.

—Muy bien. ¢A qué quiere que me dedique?

—A todo en general. La especializacion ha desaparecido, pues hay muy pocos
especialistas o equipos que hayan sobrevivido. Creo que su principal mision sera
dirigir la oficina del censo.

—:Como?

—La oficina del censo sera usted mismo, y los pocos ayudantes que pueda
proporcionarle —sonri6 Robinson; se inclin6 hacia delante y afiadio con tono sincero
—: Se trata de uno de los trabajos mas importantes a hacer. Deseo que haga por este
pais lo que ya ha hecho por la Eurasia central, pero mucho mas detalladamente.
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Tenemos que saber cual es la situacion de la poblacion, Drummond.

Tomo6 un mapa de un cajén del escritorio y lo extendié sobre éste.

—Mire, aqui tenemos los Estados Unidos. He marcado en rojo las zonas que se
conoce con certeza que son inhabitables —sus dedos recorrieron las manchas de
color—. Hay demasiadas, y seguramente habra otras que todavia no hemos
descubierto. Esas aspas azules son los puestos avanzados del ejército —las sefiales
mencionadas eran pocas y estaban repartidas por el territorio, cerca de los centros de
reagrupamiento de la poblacion—. No tenemos suficientes. Es todo lo que podemos
hacer para controlar a la gente pacifica, que mas o menos va recuperandose. Los
bandidos, las tropas enemigas y los refugiados sin hogar todavia vagan sin control,
ocultos entre los bosques y las tierras yermas, asaltando lo que tengan a su alcance.
Esos grupos son los que extienden las epidemias. No podremos acabar con ellas hasta
que todo el mundo esté asentado otra vez, y eso sera dificil de conseguir. Ni siquiera
tenemos soldados suficientes para iniciar la planificacién de un sistema de proteccién
al estilo feudal. Las epidemias se extienden en esas concentraciones humanas como
los incendios en las praderas.

«Tenemos que saber con precision cuanta gente ha sobrevivido: la mitad de la
poblacion, un tercio, una cuarta parte, lo que sea. Tenemos que saber dénde estan y
como consiguen alimentos, para poner en marcha un sistema equitativo de
distribucion. Tenemos que localizar todas las tiendas, laboratorios y bibliotecas de
ciudades pequefias que todavia se sostengan en pie, y rescatar sus inapreciables
contenidos antes de que nos los quiten los saqueadores o las condiciones
atmosféricas. Tenemos que localizar a médicos e ingenieros y otros profesionales y
ponerlos a trabajar en la reconstrucciéon. Hemos de encontrar a los bandidos y
detenerlos. Tenemos que... Bueno, podria seguir indefinidamente. Una vez tengamos
toda esta informacién, podremos poner en marcha un plan maestro para la
redistribucion de la poblacion, la agricultura, la industria y demas, del modo mas
eficaz posible, para devolver el pais a una autoridad y a una policia civiles, para abrir
canales regulares de transporte y comunicacion... En una palabra, para poner otra vez
en pie al pais.

—Le entiendo —asinti6 Drummond—. Hasta ahora, ha tenido preferencia la
mera supervivencia y el aprovechamiento de lo que ha quedado a salvo. Ahora,
estamos en situacion de empezar a expandirnos si sabemos dénde y como realizar
esta expansion.

—Exacto —asintio Robinson con una mueca, mientras liaba un cigarrillo—. No
queda mucho tabaco. Y el que tengo es inmundo. jSefior, esa guerra ha sido una
locura!

—Todas las guerras lo son —afiadi6 Drummond, desapasionadamente—, pero la
tecnologia habia avanzado hasta el punto de proporcionarnos la navaja con que
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nosotros mismos podiamos rebanarnos el cuello. Hasta ahora, lo maximo que
haciamos era darnos golpes de cabeza contra los muros. Escuche, Robinson, no
podemos volver a los viejos tiempos. Tenemos que iniciar un nuevo camino, un
camino cuerdo y razonable.

—Si. Y eso me recuerda... —Robinson dirigié una mirada a la cocina: pudieron
oir el alegre ruido de los platos y lleg6 hasta ellos el aroma de la comida, que les hizo
la boca agua; el general bajé la voz—: Deseo decirle a usted algo ahora mismo, pero
no quisiera que Elaine se enterara. No..., no es cuestion de preocuparla. ;Ha visto ya
los potros de la cuadra, Drummond?

—Si, los vi el otro dia. Esos potros...

—Aja. El afio pasado nacieron cinco potros de once yeguas. Dos de ellos eran tan
deformes que murieron al cabo de una semanas, y otro no resisti6 mas que unos
meses. De los dos restantes, uno tiene las pezufas partidas y casi carece de dientes. El
quinto parece normal, de momento. Sélo uno de once, Drummond.

—¢Esos caballos estaban cerca de alguna zona radiactiva?

—Debian de estarlo. Fueron capturados en distintas partes y traidos aqui. El
semental, segin me han dicho, fue capturado cerca de donde estaba Portland. Sin
embargo, si hubiera sido el tnico en tener genes mutantes, dificilmente habrian
aparecido deformaciones en la primera generacion, ;no es asi? He llegado a la
conclusion de que casi todas las mutaciones son causadas por genes recesivos
mendelianos. Y si hubiera alguno dominante, habria aparecido en todos los potros,
pero ninguno de los cinco tenia el menor parecido con los restantes.

—Hum... No sé gran cosa de genética, pero conozco bien las radiaciones intensas
y sé que éstas, asl como las particulas de carga secundaria que producen, provocaran
muchas mutaciones. Sin embargo, los seres mutantes no son muy abundantes y
tienden a concentrarse en ciertos grupos caracteristicos...

—Eso de que no habia muchos era antes... —de pronto, Robinson habia
adoptado una expresién extrafia, una mirada fria y cargada de temor—. ;No se ha
fijado en los animales y las plantas? Hay menos que antes y... bueno, no he llevado
la cuenta, pero la mitad de los que he visto o matado tenian algun defecto, interna o
externamente.

Drummond dio una profunda chupada a la pipa. Necesitaba algo a lo que asirse en
aquella nueva tormenta de locura. En voz muy baja, susurro:

—FEn el curso de biologia que hice en la universidad nos dijeron que la gran
mayoria de las mutaciones son inviables. Hay muchas mas posibilidades de que no
salga nada que de lo contrario. La radiacion puede matar a un animal o producir en él
cambios genéticos de diverso grado. Pueden aparecer mutaciones tan virulentas y
mortiferas que el afectado no llegue a nacer, o muera pronto. Pueden producirse
factores desfavorables de todo tipo, en grado mayor o menor, o meros cambios al azar
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que no tengan mucha importancia en ningun sentido. O incluso puede haber algunos
casos, muy pocos, en que la mutacién resulte en realidad favorable. Sin embargo,
tampoco puede decirse realmente que estos mutantes sean miembros auténticos de la
especie. Ademas, las mutaciones favorables suelen cobrarse su precio en la pérdida
parcial o total de alguna otra funcion.

—En efecto —asinti6 gravemente Robinson—. Uno de los objetivos del censo
sera intentar localizar a todos y cada uno de los especialistas en genética aun
supervivientes y hacerlos venir aqui. Pero su auténtica mision, la que s6lo usted y un
par de colaboradores deben conocer, la tarea principal por encima de cualquier otra
consideracion, sera encontrar mutantes humanos.

Drummond sinti6 que se le secaba la garganta.

—¢Han habido muchos casos? —pregunto6 en un susurro.

—Si, pero no sabemos cuantos ni donde. S6lo conocemos los de personas que
vivian cerca de los puestos militares o que han mantenido algun tipo de relacién
habitual con nosotros, y eso apenas alcanza a unos miles de individuos. Entre éstos, la
tasa de natalidad ha descendido a menos de la mitad de la anterior a la guerra, y mas
de la mitad de los nacimientos producidos son anormales.

—iMas de la mitad...!

—En efecto. Naturalmente, los muy diferentes mueren pronto o son llevados a
una institucion que hemos establecido en las montafias Alleghenies. Sin embargo,
¢qué podemos hacer con las formas viables si sus padres todavia los quieren? Los
nifios y nifias con érganos deformes o abortados, o que carecen de ellos, y aquellos
que tienen la estructura interna deformada, los que nacen con cola o en condiciones
aun peores... Bueno, a todos estos les espera una vida muy dura, pero en general
pueden sobrevivir. Y perpetuarse...

—E incluso los que parecen normales pueden tener una tara que pase inadvertida,
0 una caracteristica que no aparezca hasta dentro de muchos afios. Hasta puede que
los nifios normales sean portadores de genes recesivos y los transmitan... jSefior! —
la exclamacién era mitad plegaria, mitad blasfemia—. ;Cémo puede haber sucedido?
No toda la gente estaba en las zonas que sufrieron los bombardeos atomicos.

—Quiza tenga razon, aunque muchos de los supervivientes escaparon de la
periferia de las ciudades. Sin embargo, durante el primer afio después de la catastrofe
todo el mundo vagaba de un lugar a otro, y fueron muchos los que se acercaron sin
saberlo a las zonas de radiacion caliente. Ademas, estaba el maldito polvo radiactivo
que llenaba el aire. Ese polvo tiene una vida media muy prolongada, y seguira siendo
un peligro durante décadas. Por otra parte, como era logico esperar en una cultura que
se derrumba, la promiscuidad ha sido muy corriente. Y todavia sigue siéndolo. En
resumen, los cambios genéticos se han extendido por todas partes.

—Sigo sin comprender por qué han alcanzado un grado tan alto. Incluso aqui...
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—Yo tampoco entiendo por qué han aparecido mutaciones aqui. Supongo que
gran parte de la flora y fauna locales han llegado de otras partes. Esta zona es segura
y la region contaminada mas proxima esta a quinientos kilometros, con altas cadenas
montafiosas por medio que sirven de proteccion. Deben de haber muchas otras zonas
aisladas en condiciones similares de relativa normalidad. Tenemos que localizarlas,
pero en el resto del territorio...

—La sopa ya esta a punto —anuncié Elaine, apareciendo por la puerta de la
cocina con un carrito cargado de comida, en direccion al comedor.

Los hombres se pusieron en pie. Drummond mir6 a Robinson con aire abatido y
musité con voz monocorde:

—Esta bien. Recogeré la informacion que me pide. Haremos un mapa de las
regiones con mutaciones y de las zonas sanas, comprobaremos la situacion de la
poblacion y de los recursos y, por ultimo, reuniremos los demas datos que desea.
¢Qué se propone hacer entonces?

—M e gustaria saberlo —respondio Robinson, abatido—. Me gustaria saberlo.

El invierno proseguia hacia el norte con toda lentitud, bajo un inmenso cielo
grisaceo que parecia helado, casi solido, sobre las blancas llanuras salpicadas de
pequefios oteros. Los ultimos tres inviernos habian llegado pronto y se habian
prolongado mucho. El polvo, la substancia coloidal de las bombas, permanecia
suspendido en la atmodsfera y habia reducido la radiacién solar que alcanzaba la
superficie del planeta a unos minimos casi mortales. Se habian producido algunos
terremotos en zonas del mundo geoldgicamente inestables, causados por bombas
dirigidas conscientemente a provocarlos. Media California habia desaparecido
cuando una de aquellas bombas saboteadoras dio lugar a un gigantesco movimiento
de tierras en la falla de San Andrés. Y ello produjo, ademas, una nueva polvareda
radiactiva.

«Era el invierno perpetuo —pensaba Drummond con desanimo—. La maldicion
mencionada en la proferia. Pero no, todavia sobrevivian, aunque quizd no como
verdaderos seres humanos...» La mayoria de los grupos instalados en la zona se
habian trasladado al sur, donde la superpoblacién habia convertido el hambre, las
enfermedades y las luchas intestinas en aspectos normales de la vida cotidiana.
Quienes habian permanecido en las tierras altas y habian tenido suerte con las
cosechas asoladas por las plagas, estaban en mejor situacion.

El jet estratosférico de Drummond se desliz6 sobre los crateres y las ruinas
ennegrecidas de las Ciudades Gemelas. La radiactividad era todavia tan acusada que
fundia la nieve, y el hueco formado por las explosiones era como la cuenca vacia del
ojo de una calavera. El piloto suspiro, pero cada vez se sentia mas acostumbrado a un
mundo yermo y desolado. Eran tantas las zonas en aquel estado... Ahora solo
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importaba la lucha agénica por la vida.

Dio una pasada sobre el siniestro resplandor de las ruinas y sobrevolé a baja
altura los campos sin fin. Restos chamuscados de casas de campo, esqueletos de
ciudades fantasma, tierras agostadas por el polvo... Sin embargo, habia oido hablar a
algunos viajeros acerca de una comunidad bastante poderosa cerca de la frontera
canadiense, y ahora su principal interés era encontrarla.

Durante los seis meses anteriores se habia ocupado de muchos asuntos. Habia
tenido que planificar un método de investigacion, organizar a sus escasos ayudantes
sobrecargados de trabajo hasta formar un equipo eficaz, y emprender la larga
busqueda.

No habia podido cubrir todo el pais. El intento habria resultado baldio. Los
contados aviones de que disponian habian recorrido zonas escogidas mas o menos al
azar, en un intento de tener una muestra representativa de cuales podian ser las
condiciones en el conjunto del territorio. Se habia internado en las zonas sin control,
en las montafas, las llanuras y los bosques, y habia establecido contacto con sus
escasos moradores, esparcidos y desmoralizados.

Al final, aquel habia sido el trabajo mas laborioso de todos. L.a mayoria se habia
mostrado patéticamente contenta de ver algin simbolo de la ley y el orden y de lo que
ahora parecian paradisiacos «viejos tiempos». De vez en cuando surgia algun
problema o algun peligro al encontrarse grupos descontentos, temerosos o
manifiestamente hostiles a todo intento de recomponer un gobierno al que asociaban
con el desastre. En una ocasion, incluso, habian sostenido una batalla en toda regla
con un grupo de bandidos trashumantes. Sin embargo, el trabajo habia seguido
adelante y, por fin, los preliminares estaban casi ultimados.

Los preliminares... Ahora venia una tarea aun mas compleja: determinar
exactamente como estaban los asuntos que el pais entero se hallaba en condiciones de
emprender de inmediato. Sin embargo, Drummond disponia de datos suficientes para
realizar una extrapolacién fiable. Junto con su equipo, habia recopilado la mayor
parte de los datos basicos y habia empezado a relacionarlos. Tenia cuadernos y mas
cuadernos de informaciones obtenidas mediante preguntas, observaciones,
indagaciones y demas medios disponibles. Y en las lineas perfiladas a grandes rasgos,
con el mismo crudo realismo, se contenia la verdad.

«Bueno, solo este sitio mas y me vuelvo a casa —pens6 Drummond por enésima
vez; su cerebro estaba cayendo en una rutina, trazando el mismo circulo terrible una y
otra vez, sin encontrar salida—. A Robinson no le gustara lo que he de decirle, pero
las cosas son asi —ftinebre, lentamente, afiadio—: jAh, Barbara! Quizas haya sido
mejor que tu y los nifios desaparecierais entonces. Una muerte rapida, limpia, sin
daros ni tiempo a sentirla. Esto ya no es un mundo, y jamads volvera a ser el nuestro.»

Diviso el lugar que buscaba, un grupo de edificios junto a las orillas heladas del
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Lago de los Bosques. El avion descendié hacia el blanco suelo. Lo que habia oido
contar de aquella poblacion no era demasiado alentador, pero Drummond confiaba en
salir bien. De todos modos, los demas tenian todos sus datos, asi que poco importaba.

Cuando se poso en el claro a la entrada del pueblo, utilizando los patines del
aparato, la mayor parte de los habitantes le estaban esperando. Bajo la mortecina luz
del anochecer parecian un grupo de desharrapados medio salvajes, vestidos
torpemente con los restos de telas y cuero que tenian a mano. Los hombres, barbudos
y recelosos, iban armados con porras y cuchillos, e incluso algunas armas de fuego.
Cuando Drummond sali6 del avién, estuvo muy atento a no aproximar las manos a
las cartucheras de sus propias armas automaticas.

—Hola —dijo—. Vengo como amigo.

—Sera mejor para ti —grufié el corpulento jefe—. ;Quién eres, de dénde vienes y
por qué?

—FEn primer lugar —se apresuré a mentir Drummond sin levantar el tono de voz
—, quiero decirte que hay otro hombre con un avion como éste que sabe donde estoy.
Si no regreso a determinada hora, vendra aqui con bombas. Pero no tenemos
intencion de causar dafio o interferencias. Solo se trata de una especie de visita social.
Soy Hugh Drummond, del ejército de los Estados Unidos.

El grupo digiri6 la informacién lentamente. Evidentemente, no eran amigos del
gobierno, pero sentian demasiado temor al avion y al armamento para mostrarse
abiertamente hostiles. El jefe escupio.

—¢Cuanto tiempo te quedaras?

—S0dlo esta noche, si no me rechazais. Pagaré por quedarme —afiadio mientras
alzaba una bolsita—. En tabaco.

Los ojos de los hombres brillaron, y el jefe respondio.

—Te quedaras conmigo. Vamos.

Drummond le entreg6 el obsequio y avanzd con el grupo. No le gustaba
desprenderse de aquellos lujos sin precio a cambio de nada, pero el trabajo era mas
importante. Y el jefe parecia un poco ablandado por la fragante picadura, que
husmeaba avidamente.

—Hace tiempo que s6lo fumo cortezas y hierbas —le confi6—. Terrible.

—Peor atin —asintio Drummond.

Se subid el cuello de la chaqueta y le recorrié6 un escalofrio. El viento que
empezaba a levantarse era terriblemente frio.

—¢Por qué has venido aqui? —pregunto una voz.

—Solo deseo saber como estan las cosas. Hemos puesto en marcha otra vez el
gobierno y empezamos a arreglar algunos asuntos. Pero ahora tenemos que saber
donde esta la gente, qué necesidades hay, y cosas asi.

—No queremos saber nada de gobiernos —murmuré una mujer—. Ellos
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provocaron todo esto.

—iOh, vamos! Nosotros no pedimos ser atacados.

Drummond cruz6 mentalmente los dedos. Ni sabia ni le importaba de quién habia
sido la culpa. Ambas partes, al permitir que su mutuo temor y sus fricciones les
condujeran a la histeria. De hecho, no estaba seguro de que no hubieran sido los
Estados Unidos los primeros en lanzar los cohetes, por orden de algunos funcionarios
agresivos o llevados por el panico. No quedaba nadie vivo que reconociera saberlo.

—Ha sido el castigo de Dios por los pecados de nuestros dirigentes —insistio la
mujer—. Las epidemias, la muerte a sangre y fuego, ¢no esta todo eso profetizado en
la Biblia? ;No estarnos viviendo los ultimos dias del mundo?

—Quiza.

Drummond se alegré de detenerse por fin ante una gran cabafia de techo bajo. Las
discusiones religiosas eran ahora un tema delicado y, rodeado de un mont6n de gente,
podian convertirse en dinamita.

Penetraron en la construccion que pese a contar con muy pocos muebles resultaba
bastante confortable. Ademas del jefe, entr6 con Drummond un pufiado de hombres
mas. Pese a todas las suspicacias, sentian curiosidad, y un forastero llegado en avion
era, en esos dias, todo un acontecimiento.

Drummond observd discretamente toda la estancia, fijandose en los detalles.
Habia tres mujeres, lo que indicaba un retorno al concubinato, algo que sélo cabia
esperar en tiempos de escasez de hombres y de dominio del mas fuerte. Los
ornamentos y utiles, las herramientas y armas de buena calidad, todo ello confirmaba
los relatos que habia escuchado. No estaba exactamente en una ciudad de bandidos,
pero era evidente que sus moradores se dedicaban a asaltar a los viajeros y a hacer
incursiones a otros lugares cuando la necesidad agobiaba, y que habian consolidado
una especie de dominio sobre el territorio circundante. Aquélla era también una
caracteristica frecuente.

En el suelo habia una perra con su camada. Sélo tenia tres cachorros, uno de los
cuales era calvo, a otro le faltaban las orejas y el tercero tenia mas dedos de los
debidos en las patas. Entre los nifios presentes, de ojos abiertos como platos, habia
varios de dos afios o menos, y todos, casi sin excepcion apreciable, tenian también
rasgos diferentes.

Drummond suspiré profundamente y tomé asiento. En cierto modo, aquello
confirmaba las sospechas que durante tanto tiempo habia albergado. Encontrar
mutaciones en aquel rincén, uno de los mas alejados de donde habia caido la
destruccion atomica, era la ultima evidencia que necesitaba.

Tenia que mostrarse amistoso o no lograria descubrir gran cosa acerca de la
poblacion, produccion de alimentos y demas datos que necesitaba saber. Con una
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sonrisa forzada sobre sus labios tensos, saco de la chaqueta una botella.

—Whisky de antes de la guerra —anuncié—. ;Quién quiere un trago?

—iTodos! —rugieron las voces de una docena de los presentes.

La botella pas6 de mano en mano mientras los hombres maldecian, se daban
manotazos e intentaban asirla. Drummond pensd, ironicamente, que el alcohol casero
de la ciudad debia de ser terrible.

El jefe grit6 una orden, y una de las mujeres se puso a revolver ante la primitiva
cocina.

—Te preparara algo de comer —le dijo a Drummond con entusiasmo—. Yo me
llamo Sam Buckman.

—Encantado de conocerte, Sam —dijo Drummond al tiempo que estrechaba la
peluda mano de su interlocutor.

Tenia que demostrar que no era uno de aquellos enclenques de ciudad, farsantes y
embaucadores.

—:Como esta el resto del pais? —pregunto atinadamente uno del grupo—. Hace
tanto tiempo que no salimos de aqui...

—No os habéis perdido gran cosa —respondié Drummond entre mordisco y
mordisco: la comida era bastante buena; hizo una breve descripcién de la situacion y,
al terminar, afiadio—: Aqui estais mejor que la mayoria.

—Si, quiza —replicé Sam Buckman mesandose la barba—. Lo que daria por una
hoja de afeitar... Pero no ha sido facil sobrevivir. El primer afio no lo pasamos mejor
que los demas. Yo soy granjero. El primer invierno guardé unos cuantos granos de
maiz y de cebada en el bolsillo, aunque estabamos pasando hambre. Un grupo de
refugiados hambrientos asalt6 mi casa, pero escapé y llegué hasta aqui. El afio
siguiente me instalé en una de las granjas vacias y empecé de nuevo.

Drummond dudaba de que dicha granja hubiese estado abandonada, pero no dijo
nada. La lucha por la supervivencia obviaba muchas consideraciones.

—Después llegaron otros y se instalaron aqui —afiadi6 el jefe con aire evocador
—. Ahora trabajamos juntos en los campos. Tenemos que hacerlo, porque un hombre
solo no puede sobrevivir sin ayuda entre tantas plagas y epidemias, con las cosechas
llenas de plantas enfermas o anormales y con los bandidos merodeando por las
cercanias. Pero de estos ultimos no hay muchos, aunque el invierno pasado
derrotamos a un grupo de soldados enemigos.

Al mencionar el hecho, el jefe hizo un gesto de orgullo. Sin embargo, Drummond
no se sentia especialmente impresionado. Un pufiado de guerrilleros famélicos y
muertos de frio, perdidos y confusos en territorio enemigo y extrafio, sin esperanza de
volver a casa siquiera, no constituia un adversario formidable.

—Ahora las cosas van mejor —continu6 Buckman—. Estamos levantando cabeza
—hizo un gesto de frustracion y un palpable abatimiento se extendi6 por la estancia
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—: Si no fuera por los nacimientos...

—Si, los nacimientos, los recién nacidos. Incluso el ganado y las plantas —era un
anciano quien hablaba ahora, con una mirada vidriosa proxima a la locura—. Es la
marca de la bestia. Satanas anda suelto por el mundo y...

—iSilencio!

Enorme, visiblemente encolerizado, Buckman se levant6 de su silla y asi6 al
anciano por su huesuda garganta.

—iCallate o te aplasto esa boca mentirosa que tienes! Ningun hijo mio va a estar
marcado por el diablo.

—iNi los mios...! jNi los mios...!

El rumor de las voces recorrio la choza, 16brego y cargado de temor.

—iEs el castigo divino, yo os lo aseguro! —chill6 de nuevo la mujer que antes
habia protestado por la presencia de Drummond—. El fin del mundo se acerca.
Preparaos para la segunda venida de...

—iCallate tu también, Mag Schmidt! —grit6 Buckman, todavia en pie con el
cuerpo inclinado hacia delante, los brazos separados del cuerpo y balanceandose a los
costados, los pufios cerrados y los ojillos enrojecidos recorrieron la estancia con aire
enfurecido—. Callate y mantén la boca cerrada. Sigo siendo el jefe aqui, y si no te
gusta, puedes largarte. Sigo sin creerme que ese crio tuyo deforme se cayera al lago
por accidente...

La mujer enmudecio, con los labios apretados. Un tenso silencio invadi6 la
estancia y uno de los pequefios empez6 a llorar. La criatura tenia dos cabezas.

Lenta y pesadamente, Buckman se volvio hacia Drummond, que permanecia
inmovil, sentado contra la pared.

—c:Lo ves? —exclamo el jefe—. ;Ves lo que sucede? Quiza sea una maldicién
divina. Quizas el mundo se esté terminando, no lo sé. Lo tunico que sé es que hay
pocos nifios, y la mayoria de ellos deformes. ;Seguiran asi las cosas? ;Todos nuestros
hijos seran monstruos? ;Tenemos que..., que matarlos y esperar a que nos nazcan
hijos verdaderamente humanos? ¢Qué significa todo esto? ;Qué debemos hacer?

Drummond se levantd. Sobre sus hombros sentia un peso terrible, de siglos, y le
invadi6 la pesadumbre —absoluta y tremenda— de haber visto aquellas muestras de
panico y de haber escuchado demasiadas veces aquellas preguntas desesperadas. Si,
demasiadas...

—No, no los matéis —respondié—. Eso seria un asesinato de la peor clase y, de
cualquier modo, no serviria de nada. Eso es consecuencia de las bombas y no se
puede hacer nada por evitarlo. Seguid teniendo hijos aunque sean asi, e intentad
acostumbraros a ellos.

Con el jet estratosférico a energia atomica, Minnesota no quedaba lejos de
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Oregon, y Drummond tomo tierra en Taylor a mediodia de la jornada siguiente. Esta
vez no se dio prisas en poner el aparato a cubierto. Arriba, en la montafia, habia una
extension de tierra apisonada donde lentamente iba levantandose un nuevo
aerodromo. Los hombres empezaban a superar su terror al cielo. Ahora habia otro
temor que afrontar, uno del que no habia escapatoria posible.

Drummond avanzé lentamente por la calle helada hasta la oficina central. Hacia
un frio entumecedor, una helada intensa y prolongada que se colaba entre las ropas
hasta la carne y los huesos. En el interior no se estaba mucho mejor, pues los sistemas
de calefaccion no eran todavia mas que pobres improvisaciones.

—iYa ha regresado! —exclam6 Robinson al recibirle en la antecamara,
repentinamente galvanizado por la impaciencia: tenia un aspecto ajado, mucho mas
delgado y nervioso, como si tuviera diez afios mas; sin embargo, irradiaba una gran
expectacion—. ;Qué tal? ;Como estan las cosas?

Drummond sostuvo en alto un abultado cuaderno de notas.

—Esta todo aqui —dijo con aire abatido—. Aqui estan todos los datos que
precisamos. Todavia no he podido estudiarlos a fondo, pero el cuadro general es
bastante simple.

Robinson pos6 una mano sobre el hombro del piloto y le hizo pasar al despacho.
Drummond not6 que al general le temblaba la mano pero tomo asiento y acepto una
copa antes de volver al tema.

—Ha hecho usted un buen trabajo —dijo el jefe calurosamente—. Cuando el pais
vuelva a estar organizado, procuraré que le den una medalla por ello. Los hombres de
los demas aparatos no han regresado todavia.

—No, tardaran bastante en recoger los datos. El trabajo no estara terminado hasta
dentro de varios afios. Yo sé6lo he podido formarme una idea general, pero es
suficiente. Si, suficiente...

La mirada de Drummond volvié a fijarse en el vacio, Robinson sintid6 un
escalofrio ante aquella mirada vaga e indefinida. Con un susurro, pregunté por fin:

—¢Es..., es mala?

—La peor. Fisicamente, el pais empieza a recuperarse. En cambio,
biologicamente, hemos llegado a una encrucijada y hemos tomado el ramal
equivocado.

—¢A qué se refiere? ; De qué esta hablando?

Drummond le dio entonces los datos directamente, en toda su crudeza, como en
un ataque a la bayoneta.

—FEl indice de natalidad no llega a la mitad que el anterior a la guerra, y
aproximadamente un setenta y cinco por ciento de todos los nacidos son mutantes, de
los cuales dos terceras partes son viables y, presumiblemente, fértiles. Naturalmente,
aqui no se cuentan las caracteristicas que puedan tener una maduracion posterior, ni
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las indetectables en una inspeccion visual, ni los genes mutantes recesivos que
puedan ser transmitidos por cigotos de apariencia normal. Esta es la situacién en
todas partes. No existen lugares que estén a salvo de ella.

—Entiendo —dijo Robinson al cabo de un largo instante; asintié como si hubiera
recibido un golpe directo y no se hubiera dado todavia plena cuenta de ello—.
Entiendo. Y eso se debe...

—La razén es evidente —le ayudé Drummond.

—Si, claro: el movimiento de la gente por zonas radiactivas.

—No, de ningin modo. Eso sélo explicaria algunos casos. El resto...

—No importa —le interrumpié Robinson—. Los hechos estan ahi, y eso basta.
Tenemos que decidir qué hacemos al respecto.

—Y rapidamente —afiadi6 Drummond—. Nuestra cultura esta naufragando. Al
menos, hemos preservado nuestra continuidad historica, pero incluso eso esta
desapareciendo ahora. La gente se volvera loca cuando vea que, parto tras parto, los
nifios salen monstruosos. Piense en el temor a lo desconocido, que paralizara todas
las mentes, todavia aturdidas por la guerra y sus consecuencias inmediatas. Piense en
la frustracion de la paternidad, quizas el instinto mas basico que poseemos. Vamos
hacia el infanticidio, el abandono, el desespero... Un verdadero cancer en la raiz de la
sociedad. Tenemos que actuar pronto.

—:Como? ;Como? —exclamo6 Robinson con la mirada fija y aturdida.

—No lo sé. Usted es el jefe. Quizas una campafia educativa, aunque eso parece
dificil de poner en practica. O quizas acelerando el programa de reintegracion del
pais. No lo sé...

Drummond cargd su pipa. Se le estaban terminando las ultimas reservas de
tabaco, pero preferia algunas bocanadas profundas a muchas chupadas cortas.

—Naturalmente —murmuré con aire pensativo—, esta situacion no significa,
probablemente, el final de las cosas. No podremos saberlo hasta dentro de una
generacion o mas, pero imagino que los mutantes podran incorporarse a la sociedad.
Sera mejor que asi sea, pues superaran en numero a los humanos. Lo que es seguro es
que, si dejamos que las cosas se desarrollen sin intervenir, no hay modo de saber
como terminaran. La situacion no tiene precedentes. Podemos terminar en una cultura
de variaciones especializadas, lo cual seria muy malo desde el punto de vista
evolutivo. Se producirian luchas entre los distintos tipos de mutantes, o
enfrentamientos con los humanos. El cruce genético daria lugar a seres atin mas
monstruosos, en especial cuando empezasen a asomar los recesivos acumulados.
Mire, Robinson: si queremos tener algo que decir en lo que va a suceder durante los
proximos siglos, tenemos que actuar rapidamente. De lo contrario, sera como una
bola de nieve fuera de todo control.

—Si, si, tenemos que actuar en seguida, y con dureza —asintid6 Robinson al
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tiempo que se enderezaba en su asiento con ademan resuelto, aunque con la mirada
todavia aturdida—. Estamos bien organizados. Tenemos los hombres, las armas y la
organizacion suficientes. No podran oponernos resistencia.

Las emociones entumecidas de Drummond se agitaron, recorridas por un terrible
escalofrio de temor.

—¢De qué esta usted hablando? —solté.

—Del exterminio racial. Todos los mutantes y sus padres deberan ser
esterilizados donde y cuando sean detectados.

—Se ha vuelto loco, Robinson?

Drummond salté de su silla, asié a Robinson de los hombros con el escritorio de
por medio y le dio una sacudida.

—¢:Coémo se le ocurre? jEs..., es imposible! jProvocariamos una revuelta, una
guerra civil, el colapso final!

—iSi empezamos ahora mismo, no! —en la frente del general aparecieron unas
pequenas perlas de sudor—. Esto no me complace mas que a usted, pero debe hacerse
o la raza humana estara condenada. Si hay mas mutantes que nacimientos normales...
—se puso en pie, jadeando—. He pensado mucho en esto. Sus datos no hacen sino
confirmar mis sospechas. Esto rompe todos los esquemas, ;no lo entiende? La
evolucion ha seguido su curso lentamente. La vida no esta disefiada para afrontar un
cambio tan repentino. A menos que logremos salvar la descendencia humana intacta,
ésta sera absorbida y la diferenciacion continuard hasta que la humanidad sea una
coleccion de monstruosidades, probablemente estériles entre si. O... también podria
haber un pufiado de genes recesivos letales. Extendidos a grandes segmentos de
poblacion, podrian acumularse sin ser reconocidos hasta que casi todo el mundo los
poseyera y, entonces, surgieran en todos a la vez. Eso nos borraria de la faz de la
Tierra. Ya ha sucedido anteriormente en ratas y otras especies. Si eliminamos la
descendencia mutante ahora, todavia podemos salvar la raza. No hay necesidad de ser
crueles. Tenemos técnicas rapidas e indoloras para la esterilizacion, que no trastornan
el equilibrio endocrino. Pero tenemos que hacerlo... —su voz se alz6 hasta
convertirse en un grito quebrado—. jTenemos que hacerlo!

Drummond le golpe6 con la mano abierta, secamente. El general emitio un jadeo,
se sentd y empez0 a sollozar. Aquello fue quiza lo mas horrible de todo.

—iSe ha vuelto loco! —dijo el piloto—. Se le han aflojado los tornillos de tanto
darle vueltas a las cosas estos seis ultimos meses, sin saber qué sucedia y sin
posibilidades de actuar. Ha perdido totalmente la perspectiva.

»No podemos usar la violencia. En primer lugar, romperia definitiva e
irreparablemente nuestra cultura, ya resquebrajada y tambaleante, abocandola a una
salvaje lucha final. Y ni siquiera ganariamos. Nos superan en niimero y no podriamos
gobernar un continente, y mucho menos un planeta. Y recuerde lo que una vez
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dijimos acerca de abandonar la antigua manera de hacer las cosas a lo salvaje, que
nunca significa una solucién real a ningiin problema. De lo contrario, olvidariamos
una leccion que nos han pasado por las narices hace apenas tres afios. Volveriamos al
bestialismo, a la extincién definitiva.

»Y, de todos modos —prosigui6 Drummond en voz muy baja—, no serviria de
nada. Seguirian naciendo mutantes. El veneno esta en todas partes. Padres normales,
en alguin momento de su descendencia daran lugar a hijos mutantes. Tenemos que
aceptar este hecho, y vivir con él. La nueva raza humana tendra que vivir con ello.

Robinson levanté la cabeza de entre sus manos. Tenia una expresion
descompuesta, palida y envejecida, pero habia recuperado la calma.

—Lo siento. Yo... Me he ofuscado. Tiene razéon. He estado pensando en esto,
preocupandome, interrogandome, viviéndolo y respirandolo, dandole vueltas durante
las noches de insomnio, y sofiando en ello cuando por fin caigo dormido. Si...,
comprendo su punto de vista, y tiene usted razon.

—Esta bien. Supongo que ha estado bajo una tension terrible. Tres afios sin
descanso, con la responsabilidad de llevar una nacion y, ahora, esto... Todo el mundo
tiene derecho a estar un poco alterado, pero ya encontraremos una solucion.

—Si, claro.

Robinson sirvio dos copas y apur6 la suya de un trago. Se puso a andar de un lado
a otro de la sala y a oleadas fue recuperando su capacidad, tomando fuerzas y
confianza.

—Veamos... La solucién es la eugenesia, por supuesto. Si trabajamos a fondo,
podemos tener la nacion organizada dentro de diez afios. Luego..., bueno, supongo
que no podremos evitar que los mutantes se reproduzcan, pero desde luego estaremos
en posicion de aprobar leyes que protejan a los humanos y que estimulen su
propagacion. Dado que las mutaciones profundas resultaran probablemente estériles,
y que la mayoria de mutantes estaran disminuidos fisica o0 mentalmente en alguna
medida, los humanos estaran en situacion dominante en todo el planeta dentro de
pocas generaciones.

Drummond fruncié el cefio, preocupado. Le resultaba extrafio que Robinson se
mostrara tan irrazonable. Por alguna razon, el general tenia un punto ciego en lo
referente a aquel problema, el mas basico para la recuperacion de la sociedad
humana. Lentamente, replico:

—Eso tampoco funcionaria. En primer lugar, resultaria muy dificil de imponer y
hacer cumplir. En segundo lugar, estamos repitiendo la vieja idea del Herrenvolk. Los
mutantes son inferiores, y deben ser mantenidos en su lugar; para conseguir tal cosa,
sobre todo cuando se trata de una mayoria, seria preciso establecer un estado
totalitario y policial. En tercer lugar, tampoco eso funcionaria, pues el resto del
mundo, casi sin excepciones, carece de tal control y seguira en tal situacion durante
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un largo periodo, generaciones quiza. Mucho antes, los mutantes, en numero,
dominaran en todas partes y, si nos acusan de haber maltratado a los de su clase en
nuestro pais, mejor sera que corramos a ocultarnos de ellos.

—Su imaginacién corre demasiado, Drummond. ;Como puede saber que los
cientos o miles de tipos de mutantes se pondran a trabajar juntos? El parecido entre
los distintos grupos sera atin menor que el que puedan guardar con los humanos.
Puede que un grupo se lance contra el otro.

—Quiza, pero eso seria también un retroceso al viejo camino de la traicion y la
violencia, el sendero al Infierno. Segun creo, si denominamos a todo aquel que no sea
del todo humano «mutante», como si formara una clase separada, éste se convencera
de que existe tal separacion y, en consecuencia, actuara en contra de los que se
autocalifiquen de «humanos». No: el Unico camino a la cordura y a la supervivencia
pasa por el abandono de todo prejuicio clasista y toda discriminacion racial, y por
actuar con cada ser humano, mutante o no, como un individuo normal. Todos
somos... bueno, terricolas, y cualquier subclasificacion resulta mortifera. Tenemos
que convivir todos juntos, y hacerlo en las mejores condiciones posibles.

—Si... Si, también tiene razén en esto.

—De todos modos, repito que cualquier intento en el sentido que usted apuntaba
resultaria inutil. Toda la Tierra estd infectada por la mutacién, y seguira estandolo
durante una larga temporada. Incluso los seres humanos menos contaminados
seguiran produciendo hijos mutantes.

—Si, es cierto. Lo mejor que puede hacerse es reunir a todos los seres humanos
menos afectados en alguna de las escasas zonas seguras que quedan. Eso significara
una poblacion humana reducida, pero humana.

—Le repito que es imposible —insisti6 Drummond—. No existe ningun lugar
seguro. Ninguno.

Robinson dejé de caminar de un lado a otro y fijo la mirada en Drummond con
aire de antagonismo casi fisico.

—¢De veras? —dijo casi en un gruiido—. ;Por qué?

Drummond se lo repitid, y afiadio, incrédulo:

—Seguramente ya lo sabia usted. Sus fisicos deben de haber medido las
cantidades de contaminacion. Sus doctores e ingenieros, y ese experto en genética
que le traje... Evidentemente, ese hombre debe de haberle expuesto mucha de la
informacion sobre datos bioldgicos que ahora se niega a aceptar de mis labios. Todos
deben de haberle dicho lo mismo que yo.

Robinson siguié moviendo la cabeza en gesto de negativa, obstinadamente.

—No puede ser. No es razonable. La concentracion de elementos contaminantes
no puede ser tan grande.

—No sea usted tan estupido, general. Solo tiene que echar un vistazo a su
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alrededor. Las plantas, los animales... ;Acaso no ha habido ningtin nacimiento en
Taylor en estos tltimos tiempos?

—No. Esta sigue siendo una ciudad de hombres, aunque empieza a haber mujeres
y hay algunos bebés en camino... —de pronto, un gesto crispado de desesperacién
contrajo las facciones del rostro de Robinson—. Elaine esta a punto de dar a luz. La
he llevado al hospital. Nuestros otros hijos murieron con las epidemias, ¢se da usted
cuenta? El que va a nacer es todo lo que nos queda, y queremos que crezca en un
mundo libre de ansias y temores, en un mundo de paz y cordura donde pueda jugar y
reir y convertirse en hombre, y no en una bestia hambrienta refugiada en una cueva.
Nosotros desapareceremos. Somos la generaciéon antigua, la que destruy6 su mundo.
Ahora depende de nosotros empezar su reconstruccion para retirarnos después y dejar
que nuestros hijos lo posean. El futuro es de ellos, y nosotros tenemos que dejarles el
mundo en condiciones para que puedan aprovecharlo.

Drummond permanecio durante unos instantes inmovil, paralizado por una
repentina intuicion: por fin comprendia por qué el general se encontraba tan alterado,
y sentia lastima por €él. Una extrafia sensacion de conmiseracion hizo cambiar los
rasgos de su rostro hundido y huesudo.

—S{ —musit6—, le comprendo, general. Esa es la razén de que esté volcandose
en construir un mundo sano y normal. Es por eso que casi se ha vuelto loco al
conocer el alcance de esta amenaza. Es por eso que no alcanzaba a comprender
siquiera la cuestion basica...

Drummond asi6 al general de una mano y le condujo hacia la puerta.

—Vamos —dijo—. Vayamos a ver coémo esta su esposa. Quiza podamos
encontrar algunas flores por el camino.

El frio y el silencio les asaltaron calle abajo. Bajo sus pies crujia la nieve, sucia ya
del polvo y el humo de la ciudad. Sin embargo, sobre sus cabezas, el cielo aparecia
increiblemente limpio y azul. El aliento que escapaba de sus bocas y narices formaba
un vaho blanquecino. El sonido de los hombres atareados en la reconstruccion se
perdia débilmente entre las grandes montafias.

—:No podriamos emigrar a otro planeta, verdad? —pregunté Robinson, para
responderse a si mismo de inmediato—: No, claro. Carecemos de la organizacion y
los recursos suficientes para colonizarlos inmediatamente. Tendremos que
conformarnos con la Tierra. Apenas un pufiado de lugares seguros, pues debe de
haber alguno mas, aparte de éste, para albergar a los verdaderos seres humanos hasta
que el periodo de las mutaciones termine. Si, podemos hacerlo.

—No hay lugares seguros —insistio6 Drummond—. E, incluso si los hubiera, los
mutantes nos superarian en numero. ;Tiene ese experto en genética alguna idea de
como terminara todo esto, desde el punto de vista bioldgico?
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—Lo desconoce. Su especialidad cientifica estaba en mantillas. No puede hacer
sino alguna elucubracion con cierta base. Nada mas.

—Comprendo. De todos modos, nuestro problema es aprender a vivir con los
mutantes, aceptarlos a todos como..., como terricolas, sea cual sea su aspecto.
Tenemos que dejar de pensar en que haya habido jamas una época regida por la
violencia y la connivencia. Ahora tenemos que edificar una cultura basada en la
cordura individual. Resulta curioso —musit6 Drummond— que las virtudes menos
practicas, la tolerancia, la ayuda mutua y la generosidad, se hayan convertido en
necesidades fundamentales para la mera supervivencia. Supongo que siempre fue asi,
pero nos ha hecho falta que muriera la mitad de la humanidad y que se pusiera
término a una era bioldgica para que comprendamos una realidad tan sencilla. La
labor que nos espera es terrible. Tenemos apenas unas generaciones para intentar
borrar medio millon de afios de brutalidad y violencia, de supersticion y de prejuicios.
Si no lo conseguimos, la humanidad esta perdida. Pero tenemos que intentarlo.

De camino, encontraron algunas flores cultivadas en la maceta de una casa.
Robinson las compro6 con el tabaco que le quedaba. Cuando llegaron al hospital, el
general estaba sudando y las gotitas de su rostro se congelaban mientras avanzaba.

El hospital estaba instalado en el mayor edificio de la ciudad, y parecia bastante
bien equipado. Una enfermera les recibio a la entrada.

—Precisamente iba a mandar alguien a buscarle, general Robinson —dijo la
mujer—. El parto ya esta proximo.

—¢:Como..., cOmo esta mi mujer?

—De momento, muy bien. Aguarden aqui un momento, por favor.

Drummond tomo asiento y contemplé con mirada demacrada el nervioso
deambular de Robinson. jPobre hombre! «;Por qué sera que los hombres cuyas
esposas estan a punto de dar a luz suelen parecer tan graciosos a los ojos de los
demas? Es como reirse de alguien sometido a tortura. Me acuerdo, Barbara, me
acuerdo muy bien», pens6 Drummond.

—Tienen un poco de anestesia —murmuro el general—. Elaine no ha sido nunca
demasiado fuerte y...

—No le sucedera nada —le consol6 Drummond, mientras afiadia para si: «L.o que
me preocupa es lo que vendra después».

—Si... Si..., pero, ¢cuanto tiempo durara esto?

—Depende. Tranquilicese —con cierta pena, Drummond hizo un sacrificio por
aquel hombre al que apreciaba; lleno su pipa y se la pasé al general—. Vamos,
necesita fumar un poco.

—Gracias —murmuré Robinson, aspirando una profunda bocanada.

Los minutos pasaron lentamente y Drummond se pregunté vagamente qué haria
cuando sucediera lo que esperaba. En realidad, no tenia por qué pasar
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necesariamente, pero las probabilidades eran absolutamente contrarias a que la
solucién fuera favorable. El no era psicélogo, y por ello creyé preferible dejar que las
cosas sucedieran tal como tenian que suceder.

La espera lleg6 a su término. En la salita aparecié un doctor con aspecto de sumo
sacerdote, todo vestido de blanco. Robinson se puso en pie frente a él, inmovil.

—FEs usted un hombre valiente —dijo el doctor; su rostro, liberado de la
mascarilla, era serio y tenso—. Necesitara valor para asumir los hechos.

—Elaine...? —gimio Robinson, con una voz apenas humana.

—Su esposa se encuentra bien, pero el nifio...

Una enfermera trajo la diminuta forma envuelta en ropas. Era un varén que
lloraba intensamente. Sus extremidades eran como tentaculos de goma terminados en
unos dedos carentes de huesos.

Robinson lo contempl6 y algo escapo de su ser en aquel mismo instante. Cuando
alzé la cabeza, su rostro era el de un cadaver.

—Tiene usted suerte —dijo Drummond, convencido de tal cosa después de haber
visto a tantos otros mutantes—. Después de todo, si consigue utilizar esas manos
podra sobrevivir bastante bien. Incluso tendra ventajas en ciertos tipos de trabajos. En
realidad, no es una deformidad. Si no hay nada méas que eso, tiene usted un hijo sano.

—Si no hay nada mas... Con los mutantes, nunca se sabe.

—Es cierto, pero deben tener coraje, tanto usted como Elaine. Juntos, pueden
superar este mal trago.

Por un instante, Drummond sintié una absoluta tristeza personal. Sin embargo,
continu6 hablando, quiza para ocultar o superar aquel vacio:

—Ahora comprendo por qué no se hada usted cargo del problema. No queria
aceptarlo. Era un bloqueo psicologico que le llevaba a suprimir una realidad que le
resultaba inaceptable. Ese nifio es realmente el centro de su vida y no podia volcar en
él la cruda realidad que le indicaban los datos disponibles. Por eso rechazaba
subconscientemente cualquier tipo de pensamiento racional sobre el tema.

»Ahora, se puede dar cuenta de que todo es cierto. No existe ningun lugar seguro
en todo el planeta. La tremenda incidencia de nacimientos mutantes en esta primera
generacion ya deberia habérselo hecho comprender hace mucho tiempo. La mayor
parte de estas nuevas caracteristicas son recesivas, lo cual significa que ambos
progenitores deben poseerlas para que aparezcan en el cigoto. Sin embargo, los
cambios genéticos se producen al azar, salvo por la tendencia a caer en algunos tipos
fundamentales, como en el caso de los tréboles de cuatro hojas. Calcule la
inmensidad de cambios que deben de haberse producido para que apenas un par de
afios después aparezcan caracteristicas tan diversas entre nuestros descendientes.
Piense en la infinidad de genes recesivos que se mantendran en el codigo genético
hasta que se unan a otros genes recesivos y den lugar a la aparicion de una mutacion
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determinada. Tendremos que correr el riesgo de que se acumulen caracteristicas
realmente mortiferas. Jamas las conoceremos, hasta que ya sea demasiado tarde.

—El polvo...

—Si, el polvo radiactivo. Es una substancia coloidal, y a ella cabe afadir los
incontables elementos coloidales radiactivos que se habran formado con el estallido
de las bombas, mas el polvo ordinario que adquiere formas isotopicas inestables en la
proximidad de los crateres. Y probablemente también habra una gran acumulacién de
gases radiactivos. El veneno ya se ha extendido por todo el mundo, llevado por el
viento y las corrientes de aire. Los coloidales pueden permanecer suspendidos en la
atmosfera indefinidamente.

»La concentracion no es suficiente para acabar con la vida, aunque un médico me
ha informado que estamos muy cerca del punto limite y que probablemente habra un
gran numero de canceres. Sin embargo, lo importante es que la contaminacion esta en
todas partes. Cada vez que respiramos, cada migaja que comemos y cada gota que
bebemos, cada centimetro que pisamos, contiene ese polvo. Esta en la estratosfera, en
la superficie y, probablemente, incluso a bastante profundidad. Sélo podriamos
escapar de €l encerrandonos en bovedas dotadas de aire acondicionado y
colocandonos trajes espaciales cada vez que saliéramos de ellas, y eso resulta
imposible bajo las condiciones actuales.

»Antes, las mutaciones eran escasas porque una particula cargada tenia que
encontrarse muy cerca de un gene y tenia que actuar aprisa antes de que su efecto
electromagnético produjera cambios fisicoquimicos y, a continuacion, ese
cromosoma en particular tenia que entrar a formar parte de la reproduccién. Ahora,
en cambio, las particulas cargadas estan en todas partes y los rayos gamma producen
continuamente cantidades atin mayores. Incluso si la concentracion fuera mas baja,
las posibilidades se inclinan a que cualquier organismo posea una cantidad tal de
genes afectados que cualquiera de ellos dé lugar a un mutante. Incluso existen
grandes posibilidades de que los genes recesivos se encuentren en la primera
generacion, como hemos visto. No hay nadie a salvo ni existen lugares seguros.

—FEl experto en genética cree que pueden sobrevivir algunos seres humanos sin
mutaciones genéticas.

—Algunos, es probable. Después de todo, la radiactividad no estd demasiado
concentrada y esta reduciéndose dia a dia, pero tardara cincuenta o cien afios en
reducirse a cifras no significativas, y para entonces los genes puros estaran limitados
a una pequefiisima minoria. Y todavia habra que contar entonces con los recesivos
que no hayan aparecido, y que estaran esperando a que se presenten las condiciones
favorables.

—Tenia usted razon. Jamas tendriamos que haber creado la ciencia. Ella fue la
responsable del ocaso de la raza humana.
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—Yo nunca he dicho tal cosa. Fue la propia raza humana la que provoco6 su
autodestruccion mediante el mal uso de la ciencia. Nuestra cultura era en todo
cientifica, salvo en su base psicolégica. Ahora depende de nosotros mismos adoptar
este ultimo y dificil paso. Si lo hacemos, quiza la raza pueda sobrevivir todavia.

Drummond acompafié con un empujoncito a Robinson hacia la puerta interior de
la sala de maternidad.

—Esta usted agotado, abatido y a punto de renunciar —murmuré—. Entre y
reconforte a Elaine. Transmitale mis mejores deseos. Después, tomese un buen
descanso antes de volver al trabajo. Sigo pensando que ese hijo suyo sera un
muchacho sano.

Con gestos mecanicos, el Presidente de facto de los Estados Unidos abandono la
sala. Hugh Drummond permanecié un instante con la mirada fija en él y después sali6
a la calle.
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Geneética 2

Mary y Joe (Naomi Mitchison)

Naomi Mitchison (1897- ) es autora de numerosisimos libros para adultos y para nifios, pero sélo dos
de ellos pueden catalogarse de ciencia ficcion: Memorias de una mujer del espacio (1962) y Solution three
(1975). Hermana del famoso cientifico J. B. S. Haldane y amiga de Aldous Huxley, Naomi Mitchison
empezo a escribir ciencia ficcion con mds de sesenta afios de edad y, ademds de las novelas mencionadas,
tiene siete relatos cortos de ciencia ficcién todavia no publicados en recopilaciones. La sefiora Mitchison
residio en Botswana muchos afios y era miembro de adopcion de la tribu bakgatla. Es escocesa y
actualmente reside en esa parte del Reino Unido.

En el paso de los genes de padres a hijos intervienen los espermatozoides y los évulos. Cada
progenitor tiene veintitrés pares de cromosomas (que son largas cadenas de genes), y cada espermatozoide
u 6vulo lleva la mitad de cromosomas, uno de cada par. Cuando el espermatozoide fecunda el évulo, el
6vulo fecundado resultante recupera los veintitrés pares de cromosomas, formados cada uno por una parte
correspondiente al padre y otra parte correspondiente a la madre. Asi, el hijo es genéticamente distinto de
sus padres.

Supongamos, en cambio, que el niicleo de un évulo femenino (que contiene los cromosomas) es
extraido y reemplazado por un niicleo normal que contiene unos cromosomas pertenecientes en su
totalidad a otro individuo de la especie, sea nombre o mujer. El évulo fecundado, asi manipulado puede
evolucionar entonces hasta producir un individuo que seria genéticamente idéntico a la persona cuyo
nticleo celular hemos utilizado. A este individuo se le denomina clon y, en los tltimos afios, los clones han
ofrecido muchas posibilidades argumentales a los escritores de ciencia ficcion, como lo atestigua el relato
de Mitchison, Mary y Joe.

Isaac Asimov

Su marido, alzando la vista del periddico, dijo:

—Parece que Jaycie esta otra vez metida en lios.

—Si —afirm6 la mujer—. Recibi una carta suya. jOjala, oh, Joe, ojala se tomase
las cosas un poco menos a la tremenda!

—Casala —dijo Joe.

Mary no respondio directamente a la observacion de Joe, sino que continuo:

—Comprendo muy bien lo que debe sentir por la politica. Después de todo, en
nuestros tiempos también nosotros simpatizamos con las ideas liberales, ;verdad,
Joe? Pero para ella es mucho mas que politica. Mucho mas. Y cuando se pone asi,
parece olvidarse totalmente de las relaciones entre seres humanos.

Su marido sonrid.

—Fsta no es como Simén. Ni como la pequefia Martha... ¢ A qué hora regresé esa
cria de su salida? En fin... —termind el café y continu6—. Tengo que irme, Mary.
¢ Te importa que me lleve el coche? ;Como va tu trabajo?

—No va mal —respondid ella—. Tenemos que hacer todas las pruebas de rigor
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para los injertos de piel antes de que podamos seguir adelante. Estos injertos internos
son un tanto peliagudos.

—iPobres conejos! —dijo Joe sin tomarselo muy en serio, y poniéndose el
abrigo.

Conocia y respetaba a Mary pero, de alguna manera, no le hacia mucha gracia.

Pero Mary estaba pensando en la proxima serie de experimentos y pruebas
mientras recogia los platos del desayuno. jQuerido Joe, cuando aprenderia a echar las
colillas en el cenicero! Dejo preparado un sitio para Martha, a la que se oia en el piso
de arriba dejando correr el agua del bafio y cantando sola; se asegur6 de que le dejaba
bastantes copos de avena en el paquete, y, en todo este tiempo, tenia claramente en la
cabeza su plan de trabajo.

La genética basica era razonablemente sencilla, aunque no tanto como le habia
parecido diez afios antes. Pero, si vamos a eso, nada era sencillo. En un caso extremo,
la sangre de dos grupos sanguineos distintos, con todo lo que esto implica, no puede
fundirse en el mismo cuerpo. Tampoco las células de determinada constitucién
genética aceptan a las de otra constitucion diferente, y todas son genéticamente
diferentes, salvo en un caso de gemelos idénticos, o de una linea rigurosamente pura,
si se trabaja con ratones de laboratorio. Si se injerta tejido vivo en un organismo
animal, las células injertadas producen antigenes y las células del huésped responden
produciendo anticuerpos que destruyen a las injertadas. Este proceso natural continda
mientras las células provengan de individuos genéticamente diferentes, pero puede
detenerse, y esto se hizo por medio de trasplantes quirdrgicos. Las células huéspedes,
productoras de anticuerpos, podian matarse con radiaciones, o anularse con una serie
de farmacos, llamados XQ en la mayor parte de los hospitales del momento, o
también podian, en cierto sentido, paralizarse gracias a ciertos métodos de
presentacion.

Todo esto suponia una larga sucesion de experimentos, que a menudo costaban la
vida del animal huésped. Pero se tenia que seguir adelante hasta que se consiguiese
completar unos conocimientos esenciales que se pudiesen usar en organismos
humanos sin reacciones peligrosas. Hay injertos de individuos genéticamente
diferentes que pueden prender en ciertos sitios especialmente favorables, como la
cornea y la estructura Osea; hay organos que se trasplantan mejor que otros. Era muy
importante la eleccion del donante, y sobre esto estaba trabajando Mary, en particular
sobre la posibilidad de usar un suero antilinfatico. En la practica, era importante
retrasar el rechazo por parte de los anticuerpos; pero esto implicO una serie de
experimentos, sobre todo durante los ultimos dos afios, en conejos dentro del utero
materno, con donantes bien tipificados. Naturalmente, no habia probabilidad de éxito
en un injerto de padre a hijo, ni siquiera en una etapa muy inmadura, ya que,
necesariamente, existia una diferencia entre los genes de uno de los padres y los del
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hijo, que estaban mezclados con otros distintos.

Algunas veces trabajo también con injertos en huéspedes que estaban, ya no in
lutero, sino en una etapa aun mas primaria, en el huevo. Tras un experimento venia
otro, con todo el montaje y preparaciéon que implicaba, y que Mary disfrutaba
planeando. Este era el campo de la biologia en el que llevaba trabajando veinte afios,
intercambiando opiniones con sus colegas y asistiendo a congresos siempre que su
familia podia arreglarselas sin ella. Era una vida atareada y, en muchos aspectos,
feliz.

Camino del gran hospital universitario donde trabajaba, compré otro diario.
Parecia que aquellas huelgas iban tomando el cariz que pronostico Jaycie en su carta.
«Es curioso —pens6— como las cosas resultan tal como dice Jaycie.» Pero si
interviene el ejército... Realmente, no podia hacer ninguna suposicion razonable; no
estaba informada. Hacia seis meses que Jaycie no iba por casa; no era porque no se
llevase bien con los demas, y el bueno de Joe se desvivia por ser carifioso y acogedor
con ella; pero... bueno, a veces parecia como si nada de lo que se hiciese en casa
fuese digno de su atencion. Ella hacia un esfuerzo, claro que lo hacia, especialmente
con Martha, pero era como cuando un adulto pretende hablar con nifios. Jaycie
resultaba muchas veces irritante. Si; pero, sin embargo, la gente la seguia. Mucha
gente. Y su madre la adoraba incondicionalmente.

Los periodicos empezaban ahora a poner a Jaycie en el candelero. En un primer
momento la habian ignorado. Después de todo, una mujer que era hermosa pero no
parecia tener vida sexual, les resultaba incomoda; no sabian por donde cogerla para
desprestigiarla. Pero ahora... Mary hubiera querido saber, leer entre lineas. ; Estaban
asustados? Los ultimos diez afios habia estado demasiado ocupada para pensar en
politica. Cuando Jaycie aparecia por casa, si; pero en cuanto se marchaba, Mary
regresaba con alivio a su trabajo, como a algo sencillo y relativamente limpio...,
aunque muchos no pensasen lo mismo. Volvia a sus problemas de genética e
inmunologia, y en la trastienda de su mente se ocupaba también de sus otros hijos, de
su querido Joe, de preparar algo particularmente sabroso para la cena, y quiza de ir a
un espectaculo el fin de semana y de los nuevos bulbos de jacinto que tenia que
plantar. Pero ahora parecia que todo lo que Jaycie habia dicho la ultima vez que se
vieron iba a convertirse en algo que reclamaria su atencidn, algo real. Y peligroso.

Habia llegado ya a la parada del hospital. Iba en autobus, porque era un trayecto
sencillo y no le apetecia conducir. Tenia tendencia a abstraerse y reducir la marcha, y
la gente le tocaba el claxon; pero en el autobus podia trabajar. Sabia que el conductor
la avisaria, divertido, si la veia hundida en calculos: «jSu parada, doctora!».

Se bajo, saludé con un movimiento de cabeza a un colega y ech6 a andar, un tanto
abstraida, por el pasillo donde estaba el busto de marmol del fundador, en el que el
joven Bowles, como de costumbre, habia colgado el sombrero. El trabajo del dia iba a
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ser rutinario, y podria hacerlo concentrandose sélo a medias. Pero en vez de
concentrarse en la fase siguiente, siguido pensando en Jaycie. ;Habia hecho bien en
decirle aquello? Dios mio, ¢habia hecho bien? ;No hubiera sido mejor dejar que
creyese la misma cosa que el bueno de Joe, todo aquel cuento sobre una pasion
arrolladora, aquella historia de folletin? Folletin, si, pero facil de inventar y de ser
creido. Mucho mas verosimil que..., que la verdad. No se podia pedir a nadie que
creyese aquello y después siguiese como si nada. Y habia deseado tanto aquella
deliciosa, fuerte, calida normalidad del querido Joe. Si no le hubiese contado a Joe
aquella mentira —a la que él no volvié a aludir—, tal vez no hubieran llegado a tener
una vida en comun, y no tendria a Simon ni a la adorable y picara Martha. No. No. Y
no se podia ni pensar en otra cosa.

Pero pudo haberle contado a Jaycie la misma mentira. Tal vez entonces hubiera
sido una muchacha normal. Se habria enamorado y casado, y luego habrian venido
los nietos, lindos bebés normales, con toda la felicidad que llevan consigo; si Jaycie
no hubiera tenido esa inclinacion, habria podido dedicarse a alguna profesién
absorbente. Hubiera podido ser una cientifica como su madre, o arquitecto, como
Simon, o seguir uno cualquiera de los mil caminos satisfactorios que en la actualidad
se abren tanto a los hombres como a las mujeres.

¢Por qué le habia dicho aquello a Jaycie? Mary se puso a recordar, frunciendo el
ceflo. Fue en aquella época en que Jaycie estaba tan deprimida por ser una mujer, ante
el hecho incontrovertible que habia muchas mas personas geniales entre los hombres
que entre las mujeres. Siempre fue mucho mas dificil para una mujer avanzar en linea
recta hacia su objetivo, implacablemente, porque las mujeres son mas maleables, mas
vulnerables a las interrupciones, mas sensibles a los sentimientos de los demas y
propensas a que esto las desvie de sus fines, especialmente cuando los demdas son
seres queridos.

Recorddé como estaba Jaycie, hecha un ovillo en el sofa, con el rostro apoyado en
la mano; ella se hallaba de pie ante la chimenea, con inmensos deseos de ayudarla,
pero sabiendo que la clase de consuelo que Jaycie necesitaba era algo mas que los
brazos de una madre.

«Supongo, madre —habia dicho Jaycie—, que esto es lo que significa ser un
"Hijo de Dios", como se solia decir. Ta lo sabes —y Mary habia dicho que si,
sintiendo algo que hormigueaba dentro de ella, seguramente una subida de la
adrenalina; y Jaycie habia continuado—: jPor supuesto, no se habla de "Hijas de
Dios"! —y ri6 un poco; luego se puso en pie y lanzo una mirada cara a cara a su
madre, diciendo—: Pero yo también sé. Lo sé muy bien.»

Y entonces Mary tuvo que hablar, tuvo que contarle. Era verdad, después de todo.
Y desde entonces Jaycie nunca mas habia vuelto a hacerse un ovillo en el sofa. Nunca
mas parecio desear el consuelo de sus brazos. Y Mary casi no se atrevia a tocarla.
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Solamente, en las pocas noches que Jaycie dormia en la casa, Mary subia a su
habitacion cuando, al parecer, estaba dormida, tranquila y profundamente dormida.
Se quedaba mirandola, y deseando coger en sus brazos a la que habia sido su nena, y
compartir, y consolar. Pero siempre habia tenido la suerte de poder contenerse para
no hacer tal cosa. Porque de haberlo intentado, Jaycie no volveria siquiera a poner los
pies en la casa. De eso estaba segura.

Mary se habia olvidado de hacerse los emparedados, y bajé a comer al bar. Se
leilan mas periddicos de lo habitual. El joven Bowles discutia con otro de los
profesores, y fruncieron el cefio al verla, pero tal vez no lo hicieron a proposito. El
profesor le dijo algunas frases amables por lo de Jaycie. El profesor era un bendito.
Pero ;quién pensaba él que seria el padre de Jaycie? La respuesta resultaba sencilla:
no era una cuestion que pudiese dar que pensar al profesor.

En los titulares de las ediciones de la noche, las cosas parecian haberse puesto
peor. Era raro que Mary comprase el periodico de la noche, pero esta vez se sintio
obligada.

—No te preocupes, mujer —dijo Joe—. Siempre escriben esa clase de porquerias.
Asl la gente compra sus asquerosos diarios. Nadie se toma eso en serio.

—iQué cosa tan infantil... esa manera de insultar! —y se encontr6 llorando como
una tonta.

—FEso a Jaycie le importa un rabano, ¢no lo sabes tu bien? —Ie replico Joe
alegremente.

«Pero, de todas formas —penso ella—, jsi ella y sus seguidores se dieran cuenta
de cuando se han pasado...!»

—ijApuesto a que a Jaycie le encanta! —chill6 Martha; y, por supuesto, dio en el
clavo.

Pasaron tres dias. Y de pronto los titulares se hicieron mas grandes, desplazando a
todas las demas informaciones. Ella se puso a meter cosas en una pequefia bolsa de
viaje, mientras Joe, a su lado, decia:

—No te lo voy a impedir, Mary; si crees que te tienes que ir, vete.

Y ella no le escuchaba, no pensaba en él; s6lo pensaba en Jaycie.

A Jaycie realmente no le habian hecho nada de particular. Y, por cierto, los de la
policia no fueron los peores. Pero a nadie que desee que las cosas se queden
tranquilas —y eso nos pasa a la mayoria— le hace gracia una persona empefiada en
cambiarlas y que lleva trazas de conseguirlo. Ya es bastante malo un agitador; pero
un agitador con éxito resulta intolerable. Jaycie tenia algo que hacia que su auditorio
creyese en ella; nunca les mentia, ni siquiera en los mitines multitudinarios, con los
proyectores encendidos y la masa aclamando, que es cuando las mentiras surgen con
mas facilidad. Pero Jaycie se mantenia firme e inconmovible ante aquella tensién. No
habia forma de cogerla en una renuncia.
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La mayor parte del dafio no se le hizo durante el arresto propiamente dicho, ni
siquiera cuando el interrogatorio. En un primer momento, la policia habia vacilado en
usar sus peores métodos con una mujer. Al final, terming irritdndoles. No reaccionaba
por donde ellos querian, y se les fue un poco la mano. Pero lo realmente terrible fue
el accidente —por lo menos se dijo después que habia sido un accidente— con la
gasolina. Aparte de otras cosas, Jaycie habia perdido gran extensién de tejido cutaneo
y epidermis, incluso en la cara. Demasiado para que su vida no peligrase. Demasiado.

Seguramente no se habia pensado en llevarla a una clinica normal. Pero Jaycie
tenia mas amigos de lo que se creia, y algunos en sitios muy singulares. Alguien se
asustd y dio contraorden. Metieron el cuerpo de Jaycie en una ambulancia; tal vez
muriese —se esperaba— antes de llegar al hospital. Pero no murio.

En el hospital conocian a Mary por su reputacion. L.a mayoria habia leido por lo
menos uno o dos de sus trabajos. Pero un nombre escrito al final de un articulo
cientifico parece diferente cuando se convierte en la madre de una chica que esta
seguramente a punto de morirse de un shock y de qué sé yo, y que esta
completamente desfigurada. Y que, si se recupera, tendra que comparecer a juicio.
Pero no se recuperara. Incluso algunos del hospital opinaban que mas valdria. Los
meédicos y los cirujanos, como cualquier hijo de vecino, estan muy interesados por la
conservacion del orden de cosas de su momento.

Por supuesto, en la seccion de urgencias no daban abasto, y era de esperar,
después de los ultimos dias. Esto explico el hecho de que el cirujano no se ocupase
demasiado de lo que estaba sucediendo junto a aquella cama separada del resto por
mamparas. Mary pudo convencer a la enfermera de sala. Luego, con anestesia local,
se quitd piel de sus propios muslos. Realmente, no fue nada dificil. Habia trabajado
muchas veces con aquel tipo de bisturi parecido a una vieja navaja de apache. Sacaba
muy bien las tiras de piel, aunque al hacérselo a una misma producia una sensacion
muy especial. La pequefia resistencia inicial de la piel al filo de la hoja, y luego la
singular facilidad con que se cortaban las tiras, era algo que sentia la mano que
operaba, pero no el tejido anestesiado. La enfermera trajo material de cura. La nueva
piel, todavia viva, quedd situada sobre las quemaduras desinfectadas en el flaco y
quebrantado cuerpo de la muchacha.

La enfermera no pudo dejar de observar el extremo cuidado con que la madre
hacia los injertos de piel sobre las quemaduras de la mejilla, cuello y frente, y sobre
todo en la comisura de la boca.

—Yo no hubiera sido capaz de hacerlo —coment6 después, tomandose su buena
tacita de té—. A mi propia hija, imposible. Y se veia que debia de haber sido bien
mona. Y la madre, hay que ver qué decidida. Ni pestafied, y eso que le va a doler
también a ella. Y todo para nada. Esos injertos nunca prenderan. Y, si vive, la pobre
criatura quedara hecha un horror. Pero no tiene muchas probabilidades. De haberle
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hecho un trasplante quirturgico en condiciones, le hubiéramos dado radiaciones o por
lo menos una inyeccion de XQ. Pero bueno, ya sabéis como andan las cosas esta
semana. No se pudo hacer. Y la madre debio saberlo.

—iPues yo, por lo que a mi respecta, no me hubiera tomado ese trabajo! —
replico otra enfermera que habia estado leyendo el periodico.

—¢Y qué hubieras hecho, si se puede saber? —pregunt6 la primera enfermera,
poniéndose en pie con la taza vacia en la mano.

—iNo me habria molestado en tomarme tantos trabajos por semejante agitadora!
iDe todas formas, aunque viva, se acabaron los mitines!

—iPues la cuidaremos, de todas formas! jNo quiero muertes en mi sala! Pues esa
madre que tiene es algo serio. {Cémo lo hizo! jQué sangre fria! Pero la cicatriz va a
retorcerle la cara a la chica —Ila enfermera dej6 la taza y se dispuso a volver a su
puesto—. ;Recordais a la mujer que nos llegd cuando aquel incendio tan grande en el
Palladium? ; Verdad que daba miedo? Pues ésta va a ser peor. Pero, eso si: agitadora o
no, va a estar atendida como Dios manda.

El efecto de la morfina empezaba a pasar. Jaycie murmuraba entre suefios,
discutiendo entre suefios, negandose. Aun en aquellas condiciones, su voz conservaba
mucha de su extrafia y persuasiva belleza. La enfermera decia en voz baja al cirujano:

—Ya sé que esos injertos no van a prender; no hace falta que me lo diga. Se van a
necrosar y a caer, suponiendo que no se muera antes. Va a ser peor el remedio que la
enfermedad, y ahora ya es demasiado tarde para ponerle radiaciones o XQ. Pero es
que la madre es un personaje, y yo no podia negarme, ;verdad? Ademas, tenia no sé
qué teoria..., no me acuerdo ahora qué era. Si, si ya sé que sera peor cuando vea
como le va a quedar la cara a su hija. Ya lo sé. Pero, ahora, déjelo. Como si no
tuviéramos bastante trabajo estos dias!

Después todavia hubo menos tiempo para ocuparse de ningun paciente en
particular. Las salas se hallaban abarrotadas de camas provisionales. Mary aguardaba
al lado de Jaycie cuando ésta fue despertando al dolor y dominandolo. Se estaban
acabando los analgésicos, y ademas Jaycie habia asegurado firmemente que no los
necesitaba. Tampoco Mary pedia mucho para si misma: el dolor, aunque muy fuerte a
veces, era soportable. Las zonas desolladas de sus muslos estaban en franca curacion;
habian sido desde el principio completamente asépticas, y hechas por una mano
competente. Cuando le era posible, echaba una mano a la enfermera. Asi, no pensaba
en lo que podia estar sucediendo en su casa, ya que las comunicaciones regulares
estaban cortadas. Los militares habian podido dominar la situacion. ;Y si, por el
contrario...? Tal vez no.

Pasaron los dias y las noches. La tercera semana, la enfermera, todavia asombrada
de que Jaycie siguiera con vida cuando tantos habian muerto, se dijo que ahora se
iban a desprender los injertos, a caer como una escama muerta, dejando todo peor que
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antes.

—No se puede hacer nada mas —dijo—. Ya veran como le va a quedar la cara
con las cicatrices. Y no va a ser agradable para la madre.

Pero la piel nueva no cayo ni se necrosé. Podia verse como sus bordes prendian,
vivos y rojos, con saludables granulaciones, en la carne dafiada. Siempre quedarian
las finas marcas de las cicatrices del borde, pero no una horrible masa de carne cruda
y distorsionada. Se levantaron los vendajes, y quedd patente un hecho innegable: los
injertos de piel habian prendido. La zona quemada, las espantosas heridas, quedaban
cubiertas. No era extrafio que Jaycie viviese.

La enfermera mene6 la cabeza: no tenia que haber pasado, pero pas6. Sin
embargo, en cierto modo, estaba bastante contenta, porque los médicos se habian
vuelto a equivocar. jEllos y sus teorias, que siempre se veian obligados a cambiar! Y
aquello no era mas que una demostracion de como, pese a todos los problemas y
dificultades por el exceso de pacientes y la falta de médicos, los ciudadanos eficientes
—su orgullo, lo que mas exigia en su sala— eran los que, de un modo u otro, habian
obrado el prodigio.

El cirujano también fue a echar un vistazo. No se pronuncié sobre el particular, y
no tuvo tiempo de documentarse en sus libros. Ya le hablaria del asunto a su jefe mas
adelante. Pero, al poco tiempo, con Jaycie mejorando dia a dia, él y la enfermera se
decidieron a hacer con mucho tacto unas cuantas preguntas. Lo raro fue que a Mary
le resulto relativamente facil explicarselo. No le importaba el efecto que iba a causar
en ellos. Ni siquiera lo pensé. Tenia bastantes mas cosas de que ocuparse. Fue mucho
menos facil decirselo a Joe.

Porque al final lleg6. Dios le bendiga, con toda clase de cosas deliciosas para
comer en el hospital. Estaban todos bastante hambrientos, porque les habian cortado
los suministros. Tampoco se habian recibido muchas noticias.

—~Oh, Joe —exclam6—, Joe de mi alma, ;como marcha todo?

—Muy bien —respondié—. La pequefia Martha me dio la gran sorpresa. jNunca
hubiese imaginado que esa mocosa tuviese tanto sentido! Y he podido hablar por
conferencia con Simoén. Naturalmente, no pudo hablar mucho, pero esta
perfectamente. Y ahora, dime, Mary: ;qué historia es ésa de los injertos de piel?

—Jaycie tenia una zona muy extensa de piel quemada. A propésito, Joe; fueron
tan... tan crueles con ella... Algunos de sus amigos me lo contaron. No querian que
sobreviviese. Nunca pensé que en este pais la gente fuera capaz de ponerse asi por la
politica. Aunque supongo que eso sucede en todas partes cuando la cosa se pone
grave. Cuando llegué estaba medio muerta, ;sabes?

Se interrumpié6 un momento y se secO los ojos. Por la mente de Joe paso
fugazmente el pensamiento de que eso hubiera sido lo mejor. Para el mundo, para
todo lo presente, para él, Simon y Martha. Tal vez, a la larga, para la propia Mary.
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Pero no podia pensar en eso ahora, con su mujer sollozandole sobre el chaleco. Le
acaricio el cabello, algo sucio y pegajoso, y el ajado cuello blanco de su vestido.
«jPobrecilla!», penso.

Ella levant6 brevemente la mirada, y dijo:

—... y por eso pensé que la mejor solucion era un injerto.

—iPero Mary —replicé él—, un injerto no sirve si es de otra persona! jHasta yo
sé eso!

—Sirve si es de alguien idéntico, genéticamente igual.

—Pero, Mary, tu no eres..., no puedes ser... —Joe experimentd una sensacion
inquietante, sin saber exactamente por qué.

—Si, ya lo sé. Es por el padre. Son sus genes lo que hacen a la criatura diferente
de la madre. Joe: hace mucho tiempo te dije que Jaycie habia tenido padre. Joe, Joe
querido, te dije eso porque pensé que te haria mucha mas impresion la idea de que no
lo habia tenido. ¢ Ves? Ya estas hecho un lio...

—Mary, mi amor, no te preocupes. Es que no entiendo.

—No tuvo padre, Joe. Yo... yo nunca tuve un amante. Era..., bueno, supongo que
no hay otra forma de decirlo: yo era virgen, Joe.

—Pero si tuviste un bebé, carifo... Es imposible que lo fueras.

—Pues lo era. Uno de mis 6vulos se empez6 a desarrollar, y eso fue todo. Si, eso
fue todo! Dicho asi no suena tan raro, ¢verdad?

—Pero ¢qué seria lo que desencadeno el proceso? ;Cual fue el estimulo?

—Yo qué sé... Cualquier cosa. Un..., un cambio metabdlico.

—Y tu, ;como lo tomaste? ;Qué te paso?

Ella no respondi6. Aun ahora, era incapaz de pensar en aquello con calma. Pudo
haber sido imaginacion. Tuvo que haber sido imaginacién. Algo mas bajo que un
trueno lejano, mas alto que el grito del murciélago, como el susurro de un millon de
hojas. A veces, el murmullo de las hojas movidas por el viento, en verano se lo
recordaba. Era imposible que hubiera sido lo que sabia que habia sido.

Tomo aliento.

—Fuera cual fuera el estimulo, el 6vulo se desarroll6 normalmente. La criatura
tenia que ser hembra, idéntica a mi, sin el cromosoma Y que procede del varon y se
transmite al varon. Claro que siempre habia la posibilidad, tal vez la probabilidad, de
un haploide, de que los cromosomas fueran impares al dividirse. ¢Entiendes lo que
estoy diciendo, Joe? Pero no fue asi.

—Qué cosa..., qué cosa mas rara —dijo Joe, apartando la vista del rostro de su
mujer—. Tuvo que haber... una especie de mecanismo planificador detras de todo
esto.

—Lo puedes llamar asi —respondid su mujer—. Si, claro, Joe, lo podrias llamar
asi. Pero tal como salieron las cosas, Jaycie y yo somos genéticamente idénticas.
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Joe trago saliva.

—Y td..., ti sabias esto desde el principio, Mary?

—No estaba segura —respondio—; pero cuando era un bebé, empecé a probar,
sacandole un trozo de piel diminuto e injertandolo en mi. Prendio, pero tampoco era
una certeza. Quiero decir, que era casi seguro que mis anticuerpos no iban a producir
el rechazo. Pero lo que ya no parecia tan seguro era el proceso inverso. Entonces,
cuando ya fue un poco mayor, hice esa segunda prueba.

—Pero si sois genéticamente idénticas, Mary, seriais..., seriais tan parecidas
como dos mellizas.

—Y lo somos, fisicamente; pero la alimentacion produce muchas, diferencias,
Joe, y la edad también. Yo tengo canas y arrugas.

El lo neg6 galantemente, pero ella apenas si sonrié un poco.

—Escucha, querido; en cada generacion que pasa, los nifios se crian con mejores
tratamientos. Ademas, pensamos cosas distintas. Usando el mismo cerebro, tal vez,
pero...

—Pero yo tendria que haberlo visto —murmur6 Joe—, observandoos a las dos
todo el tiempo.

—Estabas habituado a mi, Joe. Y ademas, en cuanto se hizo una mujer, la viste
como alguien con personalidad propia, aunque siempre has dicho que se me parecia
mucho. Te alegraba que se pareciese a mi y no a... otra persona. ; Verdad que si? Y
siempre procuré peinarme de forma diferente que ella. A proposito, Joe...

—Y no me lo dijiste en todo este tiempo, Mary.

—No..., no podia. Entonces, no. La otra versién resultaba mas familiar, algo a lo
que estabamos acostumbrados. jOh, Joe, no te hubiera gustado!

—No —dijo Joe—. Supongo que no.

Miro hacia la cama, a través de la sala abarrotada de gente; uno de los amigos de
Jaycie estaba sentado, haciendo preguntas y anotando las respuestas en un cuaderno.
Ahora, los amigos de Jaycie circulaban abiertamente, y empezaban a hacerse con el
poder, y a llevar a la practica sus ideas. Mal asunto. Por lo menos, no habia nada
bueno que esperar de eso. La otra alternativa —la militar— no habia tenido éxito.
Jaycie no seria juzgada. Por el contrario, iban a producirse cambios. Cambios que Joe
detestaria, aunque a la larga resultasen un bien. Mucha gente se tragaba esas cosas,
pero Joe no. Cambios y cambios..., cambiarlo todo antes de darle tiempo a ser
realizado. Toda su vida cambiada de rumbo, de forma distinta a la que él deseaba.
«Pero no hay nada que hacer —pensé—; ésta era la nifia que €l habia aceptado
cuando consiguio que Mary aceptase casarse con €él, hacia ya tanto tiempo.» Era una
nifiita muy rica. Muy bonita, con aquellos ojazos. Los bebés siempre tenian algo que
conquistaba a uno. «Tal vez —pens6— tenga que aceptar los cambios de Jaycie sin
rechistar. Por Mary.»
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—AQuiza fue por eso —seguia diciendo Mary— por lo que siempre fue un poco
diferente del resto de la gente. Porque tenia un alma... sin mezcla, de una sola pieza.

Mary no queria que Joe supiese jamas que se lo habia dicho a Jaycie antes que a
él. Le doleria, y ella no podia hacerle ya mas dafio del que le habia hecho. Era tan de
Joe como de Jaycie. Casi tanto.

—De modo que no sabes cual fue el estimulo —dijo Joe a media voz—. No lo
sabes... Asusta..., si, asusta un poco, Mary.

—Ya lo sé. Por eso te conté lo otro. Lo facil. Y ti te portaste tan
maravillosamente... Perdoname, Joe.

—No tiene importancia, Mary. Qué gracia; muchas veces traté de imaginarme al
otro hombre, y si Jaycie salia a €él, y si ti pensabas en él alguna vez... Y ahora resulta
que no hay otro hombre.

—No —dijo Mary—. No.

—¢Y conseguiste que el médico de aqui te quitara el injerto...?

—Me lo quité yo misma, Joe. No es nada del otro mundo, si se hace en buenas
condiciones.

—Dolio?

—Sdlo un poco, después. Pero no era nada ante la idea de que ella iba a morir.
Por Dios, Joe, cualquier madre lo haria por una hija, sin pensarlo dos veces, si supiera
que iba a servir de algo. Pero en circunstancias normales, por supuesto que iba a ser
inutil.

—Si —respondié Joe—. Pero tu siempre has preferido las circunstancias
normales, ¢no es asi, Mary?

—Para todo, menos para esto, Joe —respondio ella, y le apret6 fuertemente la
mano.

Lentamente y con un prolongado esfuerzo, él consiguié que su propia mano le
diera una respuesta calida, carifiosa, normal. Porque, si la hubiera dejado, su mano
desearia retirarse, no tocarla. No tocar.
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Fisiologia

Cambio marino (Thomas N. Scortia)

Los lectores no familiarizados con la ciencia ficcién reconocerdn a Thomas N. Scortia (1926- ) como
autor (junto a Frank M. Robinson) de un bestseller: The glass inferno (1974) que inspiré en parte la
popular pelicula El coloso en llamas. Sin embargo, Scortia es muy conocido entre los lectores de ciencia
ficcion por sus numerosos y excelentes relatos cortos, los mejores de los cuales se encuentran en dos
colecciones: Precaucion inflamable! (1975) y The best of Thomas N. Scortia (1981). Otras novelas suyas,
ambas en colaboracién con Frank M. Robinson, son: The nightmare factor (1978) y The gold crew (1980).

Todas las formas de vida multicelular estdn compuestas de células de aproximadamente el mismo
tamafio y estructura, que contienen mds o menos el mismo tipo de substancias quimicas. Naturalmente, las
células vegetales contienen cloroplastos, que a su vez contienen clorofila, que a su vez posibilita el uso de
la luz solar para convertir el diéxido de carbono y el agua en hidratos de carbono. Las células animales
carecen de cloroplastos, diferencia que resulta esencial, pero, pese a ello, las semejanzas entre ambos tipos
de células son mucho mayores que sus diferencias.

Sin embargo, una pequefia diferencia basta. Los évulos fecundados de un puercoespin, un ser humano
o una estrella de mar resultan sorprendentemente parecidos al microscopio e incluso sometidos a andlisis
quimicos, y pese a ello no hay peligro de que dos puercoespines den a luz una estrella de mar, o viceversa.

Mads aun, pese a estar constituidas por materias primas muy similares, las diversas especies poseen
notables caracteristicas diferenciadoras. Sus fisiologias (o modos en que funcionan en conjunto las partes
del organismo) son diferentes, y se adecuan a sus distintos modos de vida.

Por ejemplo, nosotros no podemos sumergirnos a mucha profundidad, mientras que una ballena puede
bajar hasta casi un kilémetro y permanecer sumergida mds de una hora. Tiene algtn sistema para
almacenar oxigeno y para evitar que la presion ocednica le haga dafio o disuelva nitrégeno en su torrente
sanguineo (cosas todas ellas que el organismo humano no puede hacer). Cuando la ballena emerge de
nuevo, el descenso de presion no libera tampoco el nitrégeno en forma de burbujas en las venas del
animal, matdndole como le sucede al hombre.

La jirafa lleva la cabeza a casi seis metros de altura y, pese a ello, el corazon envia la sangre a lo largo
del extraordinario cuello, venciendo la ley de la gravedad, y aporta al cerebro todo el riego sanguineo que
éste precisa. Y se necesita una buena presién sanguinea, pero la jirafa no parece encontrar ningtn
inconveniente. Mds auin, cuando la jirafa bebe, abre las patas y baja la cabeza esos seis metros; sin
embargo, el flujo sanguineo, que debe cambiar de subir un largo trecho a hacer un prolongado descenso (y
viceversa cuando vuelve a elevar la cabeza), consigue adecuarse a ello sin problemas. En conjunto, el ser
humano carece de grandes capacidades unicas. Es un animal organizado que puede hacer gran niimero de
cosas distintas, la mayor parte de ellas mal. No podemos correr como los caballos, saltar como los
canguros, sumergirnos como las ballenas o nadar como las focas, pero podemos hacer cada una de estas
cosas, bien o mal.

El hecho de no poseer ninguna capacidad inusual es beneficioso. Cuanto mds especializada es una
criatura, mds de su ser queda sacrificado a esa habilidad concreta, y menores son sus opciones. Cuando
mayor es la especializacién, menores son las posibilidades de optar entre diversas acciones, ya que solo se
pueden hacer unas pocas, y menor es el grado de inteligencia necesario para desarrollarlas. Precisamente
por ser animales no especializados hemos desarrollado la inteligencia para escoger entre nuestras muchas
posibilidades.

Y, gracias a nuestra inteligencia, hemos desarrollado mdquinas que superan a los animales
especializados. Con nuestras mdquinas, podemos volar mds aprisa que los vencejos, correr mds que los
antilopes, sumergirnos mds que las ballenas, elevar mds peso que los elefantes, ver con mds precision que
las dguilas o matar mejor que los tigres.

Pero, ¢y si los seres humanos tuvieran que adaptarse un dia a algo jamds afrontado antes por ninguna
forma de vida? ;Y si tuvieran que adaptarse al espacio? Scortia trata el tema en Cambio marino.
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Isaac Asimov

Reluciente..., como una aguja de fuego...
¢La voz de quién? El no lo sabia.
El interestelar..., dos de ellos...
En ese momento, todos hablaban a la vez y sus voces se mezclaban ca6ticamente.

Avanzardn uno mds alla de Plutén para la prueba, dijo alguien.
Hermoso... Estamos esperando..., esperando.

Era la voz de ella. El sinti6 frio dentro del pecho.

Esto era lo terrible de su aislamiento, pensoé €l. Todavia podia oirlo todo. No solo
en el despacho del Inspector, en Marsopolis, donde estaba sentado.

En todas partes.

Todos los susurros del sonido que abarcaban el sistema con palpitaciones de radio
de c al cubo. Todas las medias palabras, los pensamientos a medias desde los planetas
interiores hasta las estaciones espaciales situadas mucho mas alla de Pluton.

Y la soledad era algo subito y agonizante. La soledad y la pérdida de dos mundos.

No es que no pudiera anular las voces si lo deseaba, las voces lejanas que
entrelazaban el espacio a la velocidad de la luz elevada al cubo. Pero..., también
podria anular todo pensamiento de los vivos y buscar el estado fetal inconsciente de
ser simplemente.

Oia la voz que pronunciaba mondtonamente los numeros de los cargamentos.
Realiz6 el pequefio cambio mental y la masa apretada de transistores, profundamente
hundida en su cuerpo metalico y plastico, emitio la voz con claridad y agudeza. Se
trataba de una nave triplanetaria del cinturon crepuscular de Mercurio.

Tuvo una imagen fugaz de llanuras encogidas por las llamas bajo un cielo
monstruoso y cegador.

Después la voz, que decia:

De acuerdo..., marcacion tres cero seis y la cuenta descendente desde diez
hasta la caida libre...

Esa se encontraba mas alla de Saturno... Vision recordada de brillantes cintas de
luz que entrelazaban un sorprendente cielo azul.
Penso:

Nunca volveré a ver eso.

Y:
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Faro Espacial Tres a MRX dos dos... Faro Espacial Tres... Alfil a torre
cuatro reina...

Y también estaba la voz suave, la voz distinta:
Matt... Matt... ;Donde estds?... Matt, ven... Oh, Matt...

Pero la ignoro.
Mir6 a la recepcionista y vio que sus dedos trazaban complejos dibujos en el
teclado de su maquina de escribir eléctrica.

Matt... Matt...

«No, basta», pensé. Alli no habia nada para él, salvo amargura. El aislamiento de
estar separado de la humanidad. La soledad. ; Amor? ;Afecto? Las palabras carecian
de significado en esa existencia.

Comprendio que este viaje del primer martes de cada mes a través de la silenciosa
ciudad marciana hasta el Puerto Triplanetario, se habia convertido en un ritual. Un
tributo formalizado a algo que estaba totalmente muerto. Un ritual vacio, un gesto
débil e inutil.

Esa mafiana habia sabido que alli no habria nada.

—No, nada —habia dicho la muchacha del despacho del Inspector—. Nada de
nada.

Nada para €l en su mundo gris y robdtico del no-tacto, no-gusto.

Ella le miré, como todos lo hacian, los que veian mas alla del inteligente disfraz
humano del rostro plastico y los ojos mudos.

El esperd. .., escuchando.

Cuando entro, el Inspector sonri6 y dijo:

—Hola, Matt —y después, con un gesto de la cabeza—: Pasa.

La muchacha frunci6 el cefio, silenciosamente reprobatoria.

Después que ambos se sentaran, el Inspector agrego:

—¢:Por qué no vuelves a casa?

—¢ A casa?

—Retornas a la Tierra.

—:Es eso «a casa»?

Las voces susurraron en su oido mientras el Inspector fruncia el cefio y encendia
un cigarro negro.

Y:

...Matt... Matt... Cuatro rey a..., menos tres..., menos dos... Mds alla de
Deimos, el Sol relampaguea en sus costados... Matt...

—:Qué intentas hacer? —inquirio el Inspector—. ;Apartarte totalmente del
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mundo?

—Eso ya esta hecho —afirmo—. Con toda eficacia.

—Mira, seamos brutales. Nosotros no te debemos nada.

—No —dijo.

—Fue solamente un acuerdo de negocios —agreg6 el Inspector—. Y si no se
hubiese hecho —sefial6 el cuerpo que Freck llevaba—, Matthew Freck habria sido
poco mas que una pagina de algun polvoriento archivo oficial. O algo peor —agrego.

—Supongo que si —dijo Freck.

—Podrias retornar mafiana. A la Tierra. A una nueva vida. Nadie tiene por qué
saber quién o qué eres, a menos que tu lo digas.

Freck se mir6 las manos, las manos cuidadosamente venosas, tan humanas, y los
muslos de potentes musculos cubiertos por los pantalones celotérmicos.

—ILos técnicos hicieron un buen trabajo —declar6—. En realidad, es mejor que
mi viejo cuerpo. Mas joven y potente. Y durara mas. Pero... —flexion6 sensualmente
las manos y observo el modo en que las delicadas cintas de plastico contractil
articulaban sus dedos—. Pero la farsa no funcionara. Fuimos hechos para una cosa.

—Yo no puedo cambiar la politica de la Compaiiia —dijo el Inspector—. Bueno,
sé que el experimento no dio resultado. En realidad, la tecnologia avanza demasiado
rapido. De todos modos, fue un mal compromiso. Necesitaibamos algo ligeramente
mas veloz, mas que humano para pilotar las nuevas naves. Las reacciones humanas,
la velocidad de un impulso nervioso no eran suficientes; el equipo electronico era
demasiado voluminoso, y las unidades de memoria organica que creamos para
nuestros primeros pilotos cibernéticos no poseian suficiente iniciativa. Por eso
aprovechamos la oportunidad de utilizarles a ustedes cuando Jenks vino a vernos por
primera vez. Pero no estdbamos dispuestos a enfrentar la realidad. Intentamos
establecer un compromiso..., mantener la forma humana.

—Bueno, nosotros les dimos lo que entonces necesitaban. Nos deben algo a
cambio —intervino.

—Cumplimos nuestro contrato —aseguro el Inspector—. Contigo y los otros cien
como tu que pudimos salvar. Todo a cambio de la capacidad que sélo tu tenias. Fue
un intercambio justo.

—De acuerdo, entonces, deme una nave. Es lo tunico que quiero.

—Ya te lo he explicado: acoplamiento directo.

—No. Si supiera lo que esta pidiendo...

—Escucha, en este momento se esta probando una de las interestelares. Y estan
las estaciones mas alla de Pluton.

—cLas estaciones? Vuelve a hablar como el director. Totalmente inmoviles. ; Qué
tipo de vida seria ése, la existencia como una unidad independiente durante
incontables afios sin el mas minimo contacto con la humanidad?
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—Las estaciones no son inttiles —agreg6 el Inspector; se incliné hacia delante y
dio una palmada a la tapa del escritorio—. Td mas que nadie deberias saber que el
Mecanismo de Impulsion de Bechtoldt no puede instalarse dentro de los poderosos
campos de gravedad del sistema. Por eso necesitamos las estaciones. Han sido
montadas para instalar el mecanismo después que la nave abandone el sistema
propiamente dicho mediante sus motores atomicos.

—Todavia no ha respondido a mi pregunta.

—En este momento, «Stargazer I» se dirige a una de las estaciones
transplutonianas. «Stargazer II» lo seguira dentro de pocos dias.

—¢Y bien?

—Si quieres, puedes contar con una de ellas. Bueno, no pienses que se trata de
una limosna. Nosotros no actuamos de ese modo. Las dos ultimas naves estallaron
debido a que los pilotos no estaban lo bastante cualificados para ocuparse del
acoplamiento. Necesitamos el mejor piloto, y ése eres ti —hizo una larga pausa y
agrego—: Mas vale que lo sepas. Hemos colocado todas nuestras esperanzas en esas
dos naves. Durante los ultimos tres afios hemos perdido fuerza politica y, si alguna de
las dos falla, Triplaneta y las demas asociaciones perderan las subvenciones
gubernamentales. Estamos hartos de vernos reducidos a nueve planetas minusculos.
Estamos haciendo aquello por lo que tu trabajaste durante toda tu vida. Ahora iremos
a las estrellas..., y todavia puedes participar en ello.

—Eso solia significar algo para mi —coment6—, pero después de un tiempo uno
empieza a perder la identificacion con la humanidad y sus impulsos.

Cuando comenzo a levantarse, el Inspector agrego:

—Sabes que, sujeto a un cuerpo humanoide, no puedes operar una nave ni una
estacion modernas. Es demasiado ineficaz. Tienes que convertirte en una parte de la
estructura.

—Ya le he dicho que no puedo hacerlo.

—:De qué tienes miedo? ;De la soledad?

—Ya he estado solo anteriormente —replico.

—Entonces, ;de qué?

—¢:De qué tengo miedo? —sonrid con su sonrisa mecanica—. De algo que usted
jamas comprenderia. Tengo miedo de lo que ya me ha ocurrido —el Inspector
permanecio en silencio—. Cuando uno comienza a perder las emociones basicas, los
modos de pensar basicos que lo hacen humano, bueno... ;De qué tengo miedo?
Tengo miedo de convertirme aun mas en una maquina —aclaro.

Antes que el Inspector pudiera abrir la boca, se marcho.

Una vez fuera, se cerrd la chaqueta celotérmica y acomodd el respirador. Después
acciono el ajuste del redstato del pecho de la chaqueta, hasta que la pequefia luz
enjoyada situada encima del mecanismo resplandecio en la penumbra matinal.
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Evidentemente, no necesitaba el calor que las ropas le suministraban, pero la farsa, la
simulacion de ser totalmente humano, habria sido incompleta sin ese toque vital.

Durante el regreso bajo la luz gris perlina, escuchdé las multiples voces que
recorrian de un lado a otro las lineas de las naves. Oy6 frases comerciales de un
centenar de puertos distintos y, con el ojo de su mente, sigui6 el rapido avance de
«Stargazer I» mas alla de la orbita de Urano, hacia su cita con la estacion que la
adaptaria al Mecanismo de Impulsién de Bechtoldt.

Y penso: «Sefior, si pudiera dar el salto con ella», y luego: «Pero no a ese precio,
no por lo que le costé a los demas, a Jim, a Martha, a Art..., y a Beth. (Olvida el
nombre..., olvida el nombre..., perdida para ti como todos los demas...)»

La ciudad habia despertado a la vida en el intervalo que pasé en el despacho del
Inspector. Se cruz6 con numerosas figuras que corrian, semejantes a 0jos con sus
ropas celotérmicas y sus respiradores transparentes. Lo ignoraron totalmente y
durante un instante experimento el loco impulso de arrancarse el respirador de la cara
y detenerse a esperar...

A esperar, salvaje y desafiador, que alguien reparara en él.

Los torturados retorcimientos de los carteles de nedn brillaban a lo largo de las
calles anchas y, de vez en cuando, un pequeiio coche eléctrico, precariamente
equilibrado en dos ruedas, pasaba a su lado con un suave ronroneo, mientras los focos
dibujaban una guadafia brillante en su senda. Nunca se habia acostumbrado
totalmente al crepusculo del dia marciano. Pero era un error de los técnicos que
habian construido su cuerpo. En el patético deseo de imitar el cuerpo humano,
frecuentemente habian incorporado las limitaciones humanas junto con sus fuerzas.

Se detuvo un momento ante una tienda y contemplé ociosamente el escaparate
lleno de cosas pequefias, fragiles y extrafias de las muertas ciudades marcianas del
norte. Comprendi6é que el escaparate estaba tan fuera de lugar como la calle y los
edificios individuales a presion que la bordeaban. Como alguien habia propuesto,
hubiese sido mejor albergar toda la ciudad bajo una sola unidad a presion. Pero asi se
habian iniciado las colonizaciones marcianas, y los hombres seguian aferrados a
costumbres mas adecuadas para otro mundo.

Bueno, ésa era una caracteristica comun que habia compartido con su raza.
Naturalmente, el Inspector estaba en lo cierto. Del mismo modo que la ciudad, él
también era un compromiso. Las viejas costumbres de pensamiento prevalecian y
moldeaban las nuevas formas.

Pens6 que deberia comer algo. No habia desayunado antes de salir hacia el
puerto. Habian logrado darle una sensacion de hambre, pero les habia resultado
imposible capturar el gusto.

Pero la idea de la comida, por algun motivo, le resultaba desagradable.

Entonces pensoé que tal vez deberia emborracharse.
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Pero ni siquiera eso parecia demasiado satisfactorio.

Camino, encontré un bar abierto y entré. Dej6 su respirador en la camara de aire
y, bajo la mirada semiobservadora de un hombre gordo y menudo que luchaba con su
cartera, simul6 que desconectaba el redstato de su traje.

Después entrd, saludo distraidamente al aburrido tabernero y se acercoé a una
mesa de la esquina. Después que el tabernero le sirviera whisky y agua, se sent6 y
escucho:

Seis y siete..., y veinte cero tres...

... te leo...

... y aqui afuera no ves nada, absolutamente nada. Se parece a... Matt...
Matt...

... caballo cuatro rey..., jaque en tres... Matt...

Por primera vez en varias semanas, efectué el cambio. Podia hablar sin producir
un sonido audible, lo cual era conveniente. Una cuestién de subverbalizacién.
Dijo en silencio:

Ven.

Matt, ;donde estas?

En un bar.

Estoy lejos..., muy lejos. El Sol es como el agujero de un alfiler en una
sabana negra.

Creo que voy a emborracharme a lo grande.

JPor qué?

Porque quiero. ;No es motivo suficiente? Porque es la tnica cosa total y
completamente humana que puedo hacer bien.

Te extrarié.

¢ Que me extrafiaste a mi? Quiza, mi voz. Hay poco mas.

Deberias estar aqui con nosotros..., con Art y conmigo..., dijo jadeante.
Traeran las nuevas. Las grandes naves. Son hermosas. Mds grandes y veloces
que las que tu y yo condujimos.

Llevaran «Stargazer I» para realizar las pruebas, le conto él.

Lo sé. Mi estacion cuenta con uno de los mecanismos de impulsion. Ahora la
estacion tres se ocupa de «Stargazer I».

El tragé saliva con furia y pensé en lo que el Inspector habia dicho.

Ah, me gustaria ser una de ellas, agreqo Beth.

La mano de él se tensd en el vaso y, durante un instante, crey0 que éste se
romperia entre sus dedos. Ella no habia dicho «estar en».

Ser..., ser..., me gustaria ser una de ellas.
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¢Te gustaria?, le pregunto. Eso esta bien.

Oh, eso esta bien, ojos sembrados de estrellas, penso él, te quiero atiy a la
nave y a las estrellas y al sentido de ser..., yo soy la nave..., yo soy la
estacion.. ., yo soy cualquier cosa menos humano...

Matt, ;qué ocurre?

Voy a emborracharme.

Se acerca una nave. Emite sefiales.

Vio que el tabernero le miraba desconcertado. Comprendié que hacia quince
minutos que tenia el mismo trago. Levanto el vaso y bebi6 y tragé deliberadamente.

Tengo que marcharme un minuto, dijo ella.
Hazlo, le respondio.

Después:

Lo siento, Beth. No quise desahogarme contigo.
Regresaré, afirmo ella.

Y €l quedo solo, envuelto en el aislamiento que habia terminado por conocer a la
perfeccion. Se pregunté si semejante soledad le impulsaria finalmente al cambio
que... No, eso nunca ocurriria... El recuerdo de como habia sido eso todavia lo
acosaba.

Hubiera preferido morir en ese lejano y frio valle plutoniano, se dijo, antes que
llegar a este dia. Pensé en Jenks, en Catherine y en David y envidié la obscuridad
ultima e irreflexiva que habian compartido. Incluso la muerte era mejor que volver a
enfrentar esa aterrorizante pérdida de humanidad que €I habia sufrido una vez.

Permanecio sentado, mir6 a su alrededor y por primera vez repar0 realmente en
su entorno. En la barra habia dos turistas: un hombre gordo y de mentén caido con un
traje de calle de una sola pieza, a cuadros, y una mujer, probablemente su esposa,
delgada y con aspecto de enferma hormonal. Conversaban animadamente y el
hombre hacia gestos acalorados. Se preguntd por qué habrian salido tan temprano por
la mafiana.

Pensé que la imagen del gordo que parloteaba como una urraca nerviosa y con
sus manos gordinflonas trazaba dibujos en el aire, era graciosa.

Not6 que su vaso estaba vacio, de modo que se levantd y se acerco a la barra. Se
acomodo en un taburete y pidio otro whisky.

—Lo destrozaré —decia el hombrecillo con voz alta y aguda—. Consolidacion o
no...

—George —le interrumpié la mujer asperamente—, no deberias beber por la
mafiana.

—Sabes muy bien que...
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—George, hoy quiero ver las ruinas.
Matt... Matt...

—En la tienda de la esquina tienen la ceramica mas hermosa que puedas
imaginarte. De las ruinas. Esas pequefias figuras enanas... Ya sabes, los marcianos.
Pero lo pronunci6 «mar-chanos», como escupiendo el sonido de la ch.

Es la grande, Matt. El «Stargazer». Se acerca. Tal vez la vea combarse.
Hermosa... Deberias ver el modo en que los lados captan la luz del faro de la
estacion. Como una gran aguja de plata pura.

—Disculpe —dijo la mujer, y gir6 en el taburete hacia él—. ;Sabe a qué hora
comienzan las visitas a las ruinas?

El intent6 sonreir. Le respondi6 y ella agrego:

—Gracias. Supongo que ustedes se hartan de los turistas —le miré con grandes
0jos inquisitivos.

—No seas tonta —intervino George—. Tienes que ser practica. Los turistas
significan mucho dinero.

—Eso es verdad —afirmo.

Matt...

—Bueno —dijo la mujer—, cuando uno no sale de la Tierra con mucha
frecuencia, tiene que verlo todo.

Matt..., dijo inquieta.

—Eso es cierto.
Respondi6 a la mujer en voz alta mientras intentaba beber y preguntar
silenciosamente:

¢Qué anda mal?
Matt, algo anda mal en la nave. Tal como lo describio Art aquella vez... El
campo..., parpadea. ..

Ella comenzo a apagarse.
Regresa, le grito mudamente.

Silencio.

—Trabajo en el negocio de los Manta —explico George.

—:Los Manta? —levantd cuidadosamente una ceja mecanica.

—Ya sabe, los aviones a chorro de plano aerodindmico. Manta es el nombre de
nuestro modelo. Porque se parecen a un pez, a la raya. Los chorros arrojan un torrente
de aire directamente encima del plano aerodinamico. Vuelan como un helicoptero. ¢ Y
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la velocidad? Jamas se ha visto tanta velocidad en un helicéptero.
—No los conozco —dijo.

Beth... Beth..., grito su voz silenciosa.

Durante un instante sintio6 deseos de gritar en voz alta, pero un férreo control
acallo su voz.

—Ah, le diré algo —afirm6 George—, dentro de cinco afios atestaremos
realmente el mercado. El aire esta demasiado ocupado para dar lugar a los
helicopteros. Ya no son seguros. Bueno, la turbulencia sobre Rochester es algo...

—Nosotros somos de Rochester —explicé la mujer con aspecto de enferma
hormonal.

Matt, escucha. Creo que se trata del generador de campo..., la radiacion
debio atascar la sinapsis del piloto. No puedo levantarlo. Y no hay nadie mds a
bordo. Solo instrumentos...

¢A qué distancia de la estacion?

A ochocientos metros.

Dios mio, si la cosa estalla. ..

j Yo estallaré con ella!

El podia sentir el temor de sus palabras.
—Por eso decidimos que ahora era el momento, antes de la nueva fusién.
Después George nunca tendria tiempo...

Intenta levantar el piloto.
Matt. . ., estoy asustada.
jInténtalo!

—¢:Le ocurre algo? —pregunt6 la mujer.
Sacudi6 la cabeza, negando.
—Necesita un trago —asegurd George mientras llamaba al tabernero.

Beth, ¢cudl es la cuenta?
Oh, Matt, estoy asustada.
La cuenta...

—Buen whisky —comento George.
Asciende... No puedo levantar el piloto.

—En la nave en que vinimos sirvieron el peor whisky que he tomado en mi vida.
Esas cosas me alteran.
—George, callate.
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Beth, ;donde estas?

¢A qué te refieres?

¢Cudl es tu posicion? ;Es central o hacia un costado?
Estoy a quinientos metros del centro de la estacion.

—Te dije que no bebieras por la mafiana —Ile recrimin6 la mujer.

¢Alguna mdquina motriz secundaria? ;Manipuladoras de robots?

Si, tendré que manipular las unidades del mecanismo de impulsion.

De acuerdo, echa abajo tu pila de energia auxiliar.

Pero...

Recoge los ladrillos y apilalos contra la pared mas lejana de la estacion.
Estards bastante protegida contra la radiacion. Después tendrds que girar la
masa de la estacion hasta que quede entre ti y la nave.

Pero, ;como...?

El uranio es denso. Te protegera de la radiacion cuando la nave estalle y
salga de orbita. Aléjate tanto como puedas.

No puedo. La estacion no tiene tanta potencia.

Si no lo haces...

No puedo...

Después, el silencio.

La mujer y George le miraban expectantes. Se llevd el vaso a los labios y se
maravillo por la serenidad de sus manos.

—Lo siento —dijo en voz alta—. No oi lo que decian.

Beth, las unidades del mecanismo de impulsion...

;Si?

¢Puedes activarlas?

Habra que equiparlas provisionalmente en su sitio. Con soldadura rdpida.

¢ Cuanto tiempo?

Cinco, quiza diez minutos. Pero el campo..., caerd del mismo lado en que lo
estd haciendo la nave.

Si ni siquiera tu puedes hacerlo... De todos modos, tendrds que arriesgarte.
De lo contrario...

—Le preguntaba —repiti6 George con voz gruesa—, si alguna vez viajo en una
de esas naves robots.

—c:Naves robots?

—Bueno, ya sabe, no son exactamente robots.

—He viajado en una —replico—. Después de todo, si no lo hubiese hecho, no
estaria en Marte.
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George parecia confundido.
—A veces, George es un poco aburrido —coment6 la mujer.

Beth...

Estd casi terminado. La cuenta aumenta.
Date prisa...

Si el campo se derrumba...

No pienses en ello.

—FEsas naves me espantan —insistio George—. Es como viajar en una nave
visitada por aparecidos.
—EI piloto estda muy vivo —explico—. Y es muy humano.

Matt, los ladrillos estan apilados en su sitio. Dentro de pocos minutos...
Date prisa..., date prisa..., date prisa...

—George habla demasiado —se justificé la mujer.
—Oh, diablos —exclamo6 George—, solo se trata de..., bueno, en realidad esas
cosas ya no son humanas.

Matt, estoy preparada... Asustada. ..
¢ Puedes controlar tu empuje?
Con las unidades de control remoto. Como si yo fuera el «Stargazer».

Su voz sonaba fria..., asustada.

De acuerdo, entonces...

La cuenta asciende rdpidamente... Yo... jMatt! Resulta cegador..., una bola
de fuego..., es...

Beth...

Silencio.
—Me importa un bledo —dijo George petulantemente a la mujer—. Un hombre
tiene derecho a decir lo que siente.

Beth...
—George, haz el favor de callarte y marchémonos.
Beth...

Miré el bar y penso6 en las llamas que florecian en la obscuridad total y...
—Ya no son hombres —Ile dijo a George—. Y tal vez ni siquiera sean totalmente
humanos. Pero tampoco son maquinas.

Beth...
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—George no se referia...

—Lo sé —afirm6—. En cierto sentido, George esta en lo cierto. Pero ellos poseen
algo normal que los hombres nunca tendran. Han encontrado un modo de participar
en el suefio mas grandioso que el hombre se ha atrevido a concebir. Y eso exige
valor..., el valor de ser lo que ellos son. No son hombres, pero forman parte de la
cosa mas grandiosa que los hombres han alcanzado.

Beth...
Silencio.
George se bajo del taburete.
—Es posible —agreg6—. Pero..., bueno... —ofreci6 su mano y continu6—:

Supongo que volveremos a vernos por aqui.

Retrocedio cuando la mano de Freck apreté la suya y, durante un instante, la
conciencia subita brill6 en sus ojos. Musité algo con voz confundida y se dirigio
hacia la puerta.

Matt...

Beth, ;te encuentras bien?

Si, yo estoy bien, pero la nave..., el «Stargazer»...
Olvidalo.

Pero, ;habra otra? ;Se atreverdn a intentarlo de nuevo?
Estas a salvo y eso es lo tnico que importa.

La mujer decia:
—George no suele ver mas alla de sus narices —sus labios delgados sonrieron
con incomodidad—. Tal vez por eso se casé conmigo.

Matt...

Aguanta. Llegaran hasta ti.

No, yo no necesito ayuda. La aceleracion me atonté durante un minuto.
Pero, ;no te das cuenta?

¢ Darme cuenta?

He instalado el mecanismo de impulsion. Yo soy un sistema independiente.

No, no puedes hacerlo. Quitatelo de la cabeza.

Alguien tiene que demostrar que se puede hacer. De lo contrario, nunca
construirdn otro.

Te llevara anios. Y no podrds hacer que regrese.

—Lo supe en seguida —explicaba la mujer—. Me refiero a usted.
—No tenia intencion de incomodarla —djijo.

Beth, regresa. .., Beth.
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Me alejo..., cada vez mds rdpido. Matt, estaré alli antes que nadie. La
primera. Pero tendrds que venir a buscarme. En la estacion no tengo potencia
suficiente para regresar.

—No me incomod6 —afirmo la mujer con aspecto de enferma hormonal.
Sus grandes ojos estaban empafiados.
—Es algo nuevo —agreg6 ella— conocer a alguien con un objetivo en la vida.

Beth, regresa.
Muy lejos ahora..., acelero en todo momento... Ven a buscarme, Matt. Te
esperaré aqui afuera..., trazando circulos alrededor de Centauro.

Tenia la vista fija en la mujer situada junto a la barra, pero sus ojos apenas la
veian.

—:Sabe una cosa? —preguntd la mujer—. Creo que podria enamorarme
perdidamente de usted.

—No —Ile aseguro—. No, no le gustaria.

—Tal vez —agreg6—, pero usted tenia razén. Me refiero a lo que le explicé a
George. Exige mucho valor ser lo que usted es.

Después gir0 y siguid a su marido. Antes que la puerta se cerrara, miro
nostalgicamente hacia atras.

No te preocupes, Beth. Iré. Tan rapido como pueda.

Y entonces percibio los sonidos de los demas, los preocupados sonidos que se
filtraban por la obscuridad espacial desde las quemadas llanuras de Mercurio hasta
los océanos de nitrogeno del obscuro Pluton.

Y les dijo lo que ella estaba haciendo.

Por momentos, su audicion interna quedaba poblada por el crujido de asombro de
todos los demas.

Entonces se produjo una unidad. El supo qué debia hacer, cudl debia ser su
proximo paso.

Estamos todos contigo, le dijo al tiempo que se preguntaba si ella todavia
podia oir su voz. A partir de ahora, siempre lo estaremos.

Y se estird, sintiéndose unido con todos los otros cientos de mentes en un deseo
silencioso, extendiéndose en una hermandad de metal a través de los espacios
infinitos.

Se estir6 en una apretada banda de metal, un organismo tnico que se extendia...

Se extendia hacia las estrellas.
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Anatomia

Trasplante obligatorio (Robert Silverberg)

Robert Silverberg (1935- ) es un notable escritor, tanto por su calidad literaria como por su
fecundidad. Es autor de mds de un centenar de libros sobre temas tan diversos como las ciudades perdidas,
la historia de Israel, o narraciones como EI castillo de lord Valentine (1980). Ha conseguido dos premios
Hugo y cuatro premios Nébula (ademds de haber sido nominado para varios mds) en el campo de la
ciencia ficcién. Robert Silverberg ha sido presidente de la Unidn de Escritores Norteamericanos de
Ciencia Ficcién durante los afios 1967 y 1968.

Nuestras células se combinan en tejidos de diversos tipos —conectivo, adiposo, muscular, nervioso y
otros—, y estos tejidos conforman drganos, partes del cuerpo destinadas a una funcién determinada.
Muchos de tales drganos nos resultan muy familiares. Todos sabemos que el corazéon bombea la sangre a
través del sistema circulatorio, que los rifiones filtran los desperdicios de la sangre, que el estomago
almacena el alimento durante un tiempo y ayuda a digerirlo, que los pulmones permiten absorber el
oxigeno, que el higado es nuestra fdbrica quimica para almacenar azicar, formar bilis y destoxificar las
substancias perniciosas. Podriamos seguir con los ojos, la lengua, la gldndula tiroides, etcétera.

Cada drgano realiza su funcidn, siempre conveniente y, en ocasiones, absolutamente vital.

Si el corazon falla, no importa que cada parte del cuerpo esté en perfecto estado de funcionamiento.
Todo el organismo muere.

Lo mismo cabe decir si fallan los rifiones, los pulmones o los vasos sanguineos esenciales. Incluso si se
trata de un érgano no fundamental para la vida, la falta de cualquiera de ellos hace que la existencia
quede profundamente limitada. Si se pierden los ojos, por ejemplo, o si se tiene que amputar una pierna, la
persona se encuentra con un gran problema.

Y, sin embargo, ninguno de tales dérganos es uno mismo. Si se amputa una extremidad, lo esencial del
ser sigue existiendo. Por muy disminuido que quede, siempre conservard los recuerdos y las emociones, los
gustos y desagrados, las pequefias manias, tics y prejuicios, toda la personalidad, en fin. Y los amigos le
seguirdn aceptando a uno pese a que le falte una parte.

El tinico érgano esencial para la persona es el cerebro. En cierto modo, uno podria envidiar a un
coche. Cuando a un automdvil se le estropea una pieza, siempre existe otra de repuesto. Se quita la
estropeada, se pone la nueva, y alld que va el coche «nuevo y flamante». Imaginemos un coche que es
reparado, pieza a pieza, hasta que no conserva nada de cuanto habia en él al comprarlo; pues bien, el
vehiculo seguird siendo considerado el mismo, puesto que carece de cerebro.

Es evidente que el ser humano tiene que mantener sus partes y 6rganos en funcionamiento incluso
después de cien afios de uso continuado, lo cual no puede decirse de ningtin automdévil ni otras mdquinas
diseiiadas por el hombre. Deberiamos dar gracias por ello, pero, aun asi, cuando el corazon empieza a
fallar, ;quién de entre nosotros no ansiaria tener en el cajon otro corazon joven, fresco, comprobado,
aprobado y sellado por un inspector del gobierno?

Por desgracia, esos corazones pertenecen a otros cuerpos. Pero, ;y si por alguna razén un cuerpo
muere dejando intacto un corazon en perfecto estado, pero sentenciado a muerte a menos que sea
extirpado rdpidamente y aplicado a una intervencion quirtrgica en la que sea de utilidad?

Hoy podemos hacerlo. Se han registrado ya en todo el mundo miiltiples casos de trasplantes de
corazon, de rifiones, de higado y de cdrnea.

No podemos sino contemplar estos procesos con aprobacion, ya que tendemos a ponernos en el papel
de potenciales receptores de tales érganos Yy, si necesitamos algo vital, queremos que esté al alcance. Sin
embargo, detrds de cada receptor hay un donante, y eso es lo que recoge Silverberg en Trasplante
obligatorio.

Isaac Asimov
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Mira ahi abajo, Kate, junto al paseo. Dos espléndidos mayores que pasean uno al
lado del otro junto al agua. Irradian poder, autoridad, riqueza, seguridad. El1 hombre
es, sin duda, un juez, un senador o un presidente de corporacion. ;Y ella...? Ella debe
ser, pongamos por caso, una profesora emérita de Derecho Internacional. Caminan
hacia la plaza con movimientos serenos, sonriendo y asintiendo con graciosos gestos
de cabeza como saludo a los viandantes. Como se refleja el Sol en sus blancos
cabellos! Casi resulta irresistible el fulgor del aura que emiten: me ciega, me causa
dolor en los ojos. ¢Qué edad tendran? ;Ochenta, noventa, cien afios...? A esta
distancia parecen mucho mas jovenes: caminan erguidos, con las espaldas rectas.
Podrian pasar facilmente por personas de cincuenta o sesenta afios, pero yo sé
distinguir la verdad. Su confianza, su pose, les destacan como lo que son. Mas de
cerca, se pueden apreciar sus mejillas marchitas y sus ojos hundidos. No hay
cosmético que pueda ocultar los detalles. Esa pareja tiene edad para ser nuestros
bisabuelos. Ya habian pasado con mucho de los sesenta cuando nosotros no habiamos
nacido adn, Kate. jQué funcionamiento tan soberbio el de su organismo! ¢Por qué no
iba a ser asi? Podriamos adivinar sus historiales médicos. Ella ha tenido al menos tres
corazones Yy €l utiliza ya su cuarto juego de pulmones, solicitan rifiones nuevos cada
cinco afios, sus fragiles huesos estan reforzados con cientos de injertos procedentes
de brazos y piernas de desventurados jovenes, su aparato sensorial en decadencia esta
ayudado por incontables injertos nerviosos obtenidos del mismo modo, y sus viejas
arterias estan recién cubiertas de teflon. Conjuntos ambulantes de piezas humanas de
repuesto, salpicadas aqui y alla de organos substitutorios sintéticos 0 mecanicos, eso
es lo que son. ;Y qué soy yo, entonces, o tu? Dos jovenes de diecinueve afios, dos
seres vulnerables. A los ojos de los ancianos, no soy sino una reserva de organos
sanos, a punto para servir a sus necesidades. Ven, hijo. jEres un joven muy fornido!
¢No podrias darme un rifion? ;Un pulmon? ¢Un pequefio segmento de intestino de
buena calidad? ;Diez centimetros de tu nervio cubital? Necesito unas cuantas partes
de tu cuerpo, joven. No vas a negarle a un anciano dirigente de mi importancia lo que
te pide, ¢verdad? ;Verdad?

Hoy, al pulsar el control para recibir mi correo matutino, ha aparecido por la
ranura el aviso de reclutamiento, un pequefio documento de papel crujiente y de
aspecto muy oficial. Llevaba tiempo esperando que apareciera: no he sentido sorpresa
ni conmocion alguna; mas bien, en realidad, un anticlimax ahora que ha llegado por
fin. Dentro de seis semanas tengo que presentarme en la Casa del Trasplante para el
ultimo examen fisico, una mera formalidad, pues no me habrian reclutado si no
constara ya en los archivos como una potencial fuente de o6rganos. A partir de
entonces, me podian llamar en cualquier momento. Normalmente transcurre un plazo
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de unos dos meses. En otofio me estaran trinchando. A comer, a beber y a disfrutar,
porque pronto tendré el cirujano a la puerta.

Un diseminado grupo de mayores se manifiesta ante la sede central de la Liga
para la Santidad del Cuerpo. Es una contramanifestacion, una protesta contra los
opuestos a los trasplantes, la peor especie de posicion politica, que se alimenta de las
opiniones negativas mas rastreras. Los manifestantes llevan carteles visibles que
dicen:

(SANTIDAD DEL CUERPO O EGOISMO DEL CUERPO?

DEBFEIS A LOS DIRIGENTES HASTA LA PROPIA VIDA

ATENDED A LA VOZ DE LA EXPERIENCIA

Los participantes en la protesta eran mayores de bajo escalafén, que apenas
superaban la linea de calificacién y no podian estar muy seguros, en realidad, de
seguir obteniendo trasplantes. No es extrafio que se sientan inquietos contra la Liga.
Algunos van en sillas de ruedas y otros van enfundados hasta las cejas en sistemas
portatiles de mantenimiento vital. Grufien y lanzan amargas invectivas y agitan los
puiios. Mientras contemplo el espectaculo desde una ventana superior del edificio de
la Liga, me estremezco de temor y desanimo. Esos de abajo no querrian solo mis
pulmones o mis rifiones. Me sacarian los ojos, el higado, el pancreas, el corazén, todo
lo que pudieran necesitar.

He vuelto a hablar con mi padre. Tiene cuarenta y cinco afos: es demasiado viejo
para verse afectado personalmente por el reclutamiento de o6rganos, y demasiado
joven para necesitar ya algun trasplante. Ello le pone, por asi decirlo, en una situacion
neutral, salvo por un pequefio detalle: su carta de trasplante es 5-G. Eso significa
estar muy arriba en la lista de elegibilidad; no en la cuspide, pero bastante cerca de
ella. Si mafiana cayera enfermo y la Junta de Trasplantes decidiera que su vida corre
peligro de no recibir un corazén, o un rifién o un pulmoén nuevo, podria contar con
uno de tales organos practicamente de inmediato. Un estatus asi ha de tener alguna
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influencia en su objetividad respecto al tema de los érganos. De todos modos, le he
dicho que pensaba hacer una apelacion e incluso, quiza, resistirme. «Sé razonable —
me ha contestado—. Sé racional y no dejes que tus emociones te dominen. ;Crees
que merece la pena arriesgar tu futuro por algo asi? Después de todo, los recortados
no pierden drganos vitales.»

Yo le he pedido que me mostrara las estadisticas, pero no lo ha hecho. Segun sus
calculos, s6lo una cuarta o quinta parte de los reclutados eran llamados para hacer
una donacion. Eso te demuestra lo poco en contacto que estan con la realidad de la
situacién las generaciones de mas edad. Y eso que mi padre es un hombre educado y
bien informado. Nadie de mas de treinta y cinco afios con quien haya hablado ha
sabido mostrarme alguna estadistica. Asi que soy yo quien se las ensefio. Son folletos
de la Liga, es cierto, pero se basan en datos comprobados del Instituto Nacional de la
Salud. No escapa nadie. Una vez eres alistado, siempre te seleccionan. La necesidad
de organos jovenes se extiende inexorablemente para cubrir la demanda de cuerpos
por reparar. Al final, nos cogeran y nos cortaran en pedacitos. Al fin y al cabo, eso es
probablemente lo que quieren: librarse de los miembros mas jovenes de la especie,
siempre tan problematicos. Nos canibalizaran para sacar piezas de repuesto y nos
reciclaran, pulmén a pulmon, pancreas a pancreas, a través de sus propios organismos
en decadencia.

Fig. 4: El 23 de marzo de 1964 le fue extirpado al perro el higado,
reemplazandolo por el de un donante, un perro cruzado no emparentado con el
primero. El animal fue tratado con azathioprina durante cuatro meses y después ceso
toda terapia. Su salud sigue siendo perfecta a los 6 2/3 afios del trasplante.

La guerra continua. Este es, creo, el afio decimocuarto. Naturalmente, ahora ya no
se trata de causar muertes. No ha habido una batalla campal desde el noventa y tres,
es decir, desde que entr6 en vigor la legislacion sobre donacion obligatoria de
organos. Los mayores no pueden permitirse el lujo de desperdiciar nuestros preciosos
cuerpos jovenes en el campo de batalla. Asi pues, los robots libran las luchas
territoriales por nosotros, abriendo cabezas con un gran crujido metalico, tendiendo
minas explosivas y aplicando sus sensores a las minas enemigas, cavando ttneles
bajo sus pantallas, etc. Y, por supuesto, la actividad paramilitar: sanciones
econdmicas, bloqueos de terceras potencias, emisiones propagandisticas dirigidas
imparablemente desde satélites orbitales despiadados, y todo ese tipo de cosas. Es
una guerra mas sutil de la que solia librarse antes, pues en esta no muere nadie,
aunque devora los recursos nacionales. Los impuestos suben afio tras afio, ya van
cinco o seis seguidos, y acaban de decretar un Recargo por la Paz especial sobre
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todos los bienes que contengan metal, a causa de la escasez de cobre. Hubo una época
en que podia esperarse que nuestros locos dirigentes acabarian por morirse o, al
menos, por retirarse por motivos de salud a sus villas campestres con sus tlceras, sus
herpes, sus sarnas o sus escripulos, dejando que nuevos pacificadores mas jovenes
tomaran el relevo. Hoy, sin embargo, nuestros senadores y miembros del gabinete,
nuestros generales y planificadores, siguen en sus puestos, inmortales y locos. Y su
guerra sigue; su absurda, incomprensible, diabélica y autogratificante guerra jamas
termina.

Conozco gente de mi edad o un poco mayor que ha conseguido asilo en Bélgica,
en Suecia, en Paraguay o en alguno de los otros paises donde se han aprobado leyes
respetuosas con la Santidad del Cuerpo. En total hay unos veinte de esos paises, la
mitad entre los mas progresistas del mundo y la otra mitad entre los mas
reaccionarios. Sin embargo, ;qué sentido tiene huir? No deseo vivir en el exilio. Me
quedaré y lucharé.

Naturalmente, no se pide a los reclutados que cedan el corazon o el higado o
alguno de los organos esenciales para la vida como, por ejemplo, el bulbo raquideo.
Todavia no hemos llegado al punto de iluminacion politica en el que el gobierno se
crea capaz de legislar sobre reclutamiento para donaciones que representen la muerte
del donante. Por ahora, los principales objetivos son los rifiones y pulmones, los
organos que poseemos por pares y de los que en parte podemos prescindir. Sin
embargo, si estudias la historia de los reclutamientos obligatorios a lo largo de los
afios, veras que siempre puede dibujarse una curva que va desde una necesidad
racional al mas absoluto disparate. Dales el dedo y se tomaran el brazo. Dales un
centimetro de intestino y te sacaran las entrafias. Dentro de cincuenta afios estaran
injertando corazones y estomagos y hasta cerebros vivos, recuerda bien lo que te
digo; espera a que consigan la tecnologia para el trasplante de cerebro y ya no
quedara ningun craneo a salvo. Habremos regresado a los sacrificios humanos. La
unica diferencia entre nosotros y los aztecas es de método: nosotros tenemos
anestesia, antisépticos y asepsia, y utilizamos bisturies en lugar de planchas de
obsidiana para quitarles el corazon a nuestras victimas.

MEDIOS PARA SUPERAR LA REACCION AL
INJERTO
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El camino que ha llevado desde la demostracion de la naturaleza inmunolégica
de la reaccion del injerto y su universalidad hasta el desarrollo de unos medios
relativamente eficaces —aunque en modo alguno completamente satisfactorios
— con propositos terapéuticos significa una serie de avances que solo podemos
mencionar con brevedad en estas lineas. El afio 1950 significo el inicio de una
nueva era en la inmunobiologia y en los trasplantes con el descubrimiento de
diversos sistemas para debilitar o suprimir la respuesta del receptor al injerto
(como la exposicion subletal del organismo entero a una dosis alta de rayos X o
el tratamiento mediante ciertas hormonas de corticoesteroides, en especial la
cortisona), que empezaron a tener influencia en la corriente principal de las
investigaciones y a generar la confianza en que no estaba lejana una solucion
clinica funcional. A finales de esa década, unos poderosos fdarmacos
inmunodepresores, como la 6-mercaptopurina, habian demostrado su capacidad
para mantener latente la reactividad de los perros a los injertos renales, y poco
después pudo aplicarse este principio al hombre con un éxito generalizado.

¢Se basa mi resistencia al reclutamiento en un desagrado innato y abstracto por
cualquier forma de tirania, o es mas bien un deseo de mantener intacto mi cuerpo?
¢Podrian ser ambas cosas a la vez? ;Necesito acaso algun tipo de racionalizacion
idealista? ¢;No tengo acaso el derecho inalienable a vivir mi vida con mis rifiones
natales intactos?

La ley fue sancionada por una administracion de mayores. Puedes tener la
segundad de que todas las leyes que afectan al bienestar de los jévenes son obra de
mayores seniles y moribundos afectados de anginas de pecho, arteriosclerosis,
prolapsos de infundibulos, ventriculitis fulminantes o problemas de dilatacion de
conductos. El problema se plantea del siguiente modo: los muertos jovenes y sanos,
victimas de accidentes de trafico, intentos de suicidio consumados, errores en saltos
de trampolin, electrocuciones y lesiones deportivas no abundan y, por tanto, se
produce una escasez de Organos trasplantables. El intento de restaurar la pena de
muerte con vistas a crear un suministro estable de cadaveres controlados por el estado
no es aprobado por los tribunales. Los programas de donacion voluntaria de 6rganos
no tienen un gran resultado, ya que la mayoria de tales voluntarios procede de las
carceles, cuyos reclusos intentan con ello una reduccion en sus penas: un pulmon
acorta la sentencia en cinco afios, un rifién equivale a tres afios menos de carcel, etc..
El éxodo de presos de los centros de detencion a que da lugar esta clausula no es muy
bien recibido por los votantes de los suburbios. Mientras tanto, la necesidad de
organos se hace urgente y perentoria; muchos mayores de gran relevancia pueden

www.lectulandia.com - Pagina 117



llegar a morir si no se hace algo rapido. Asi pues, una coalicion de senadores de los
cuatro partidos presentan la mocién sobre el reclutamiento obligatorio de donantes de
organos en la Camara Alta ante el intento obstruccionista de un pufiado de senadores
defensores de los jovenes. En la Camara de Representantes, la mocion es aprobada
con muchos menos problemas ya que nadie en esta Camara presta gran atencién al
texto de las leyes que se votan. Ademas, se ha hecho circular el rumor de que, con la
aprobacion de la ley, todo aquel que tenga un cargo politico reconocido y mas de
sesenta y cinco afios puede contar con veinticinco o treinta afios mas de vida, lo que
para un miembro de la Camara Baja significa un periodo de diez o quince afios mas
en el cargo. Naturalmente, han habido apelaciones a los tribunales, pero, ;de qué
sirven? El promedio de edad de los once jueces del Tribunal Supremo es de setenta y
ocho afos. Son seres humanos y mortales, y necesitan nuestra carne. Si derogaran la
ley de donaciones obligatorias, estarian firmando su propia sentencia de muerte.

Durante un afio y medio he sido presidente de la campafia contra la donacion
obligatoria en nuestro campus universitario. Framos la sexta o séptima fraccién local
de la Liga por la Santidad del Cuerpo que se organizaba en el pais, y éramos
auténticos activistas. Sobre todo, nos dedicaAbamos a manifestarnos frente a las
oficinas de reclutamiento, arriba y abajo, con pancartas que proclamaban consignas
como éstas:

RINONES AL PODER

EL CUERPO DEL HOMBRE ES SU CASTILLO

LA LEY DE DONACION OBLIGATORIA DE ORGANOS
ES UN ATAQUE AL DERECHO A LA VIDA

Sin embargo, nunca recurrimos a actitudes violentas como poner bombas en los
centros de trasplantes o secuestrar camiones refrigerados conteniendo injertos.
Nuestro método de lucha era la agitacién pacifica. Cuando alguno de los miembros
de la Liga intent6 llevarnos a una politica mas violenta, pronuncié un discurso
improvisado de dos horas apelando a la moderacion. Naturalmente, la Junta de
Trasplante me recluté en el mismo instante en que cumpli las condiciones para ser
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elegido.

«Comprendo tu hostilidad al decreto —me dijo el tutor en la universidad—.
Desde luego, es normal sentirse inquieto ante la donacion de 6rganos importantes de
tu cuerpo, pero debes tener en cuenta también las ventajas que lleva consigo. Una vez
hayas donado un organo, recibes la clasificacion 6-A, Receptor Preferente, y
continias para siempre en la categoria 6-A. Estoy seguro de que te das cuenta de lo
que eso significa: si alguna vez necesitas un trasplante, optaras automaticamente a él,
incluso si tus demas calificaciones personales y profesionales no se sittian en el nivel
optimo. Supon que tus proyectos de terminar la carrera no se cumplen y acabas como
obrero manual, por ejemplo. Normalmente, no tendrias derecho ni siquiera a un
primer examen en caso de sufrir alguna enfermedad cardiaca. En cambio, tu estatus
de Receptor Preferente te salvaria. Contarias con un nuevo seguro de vida, hijo mio.»

Yo le sefialé la falacia que tales palabras llevan implicita: cada vez es mayor el
numero de reclutados que es sometido a la donacién obligatoria. A este paso,
terminara por abarcar a la mayoria de la poblacion o incluso a la totalidad, y llegara
un momento en que todo el mundo tendra el estatus de Receptor Preferente por haber
realizado la donacién. En ese momento, el término Receptor Preferente carecera de
sentido. Finalmente, se producira una carestia de 6rganos trasplantabas cuando cada
donante reclame el derecho a un trasplante ante una enfermedad o un riesgo de
muerte. Para entonces, habran tenido que regular de todos modos a los Receptores
Preferentes segun sus logros personales y profesionales para establecer un orden de
prioridades dentro de la clase 6-A. Con ello, habremos vuelto a la situacion actual.

Fig. 7: Curso de un paciente que recibié antilinfocitoglobulina (ALG) antes y
durante los cuatro meses siguientes a un trasplante renal. El donante era un hermano
mayor. No hubo rechazo inmediato. Se inici6 la administracion de prednisona
cuarenta dias después de la operacion. Se apunta inicio de rechazo tardio tras
supresion de la terapia de globulina. El rechazo se traté con un aumento moderado
de las dosis de esferoides de mantenimiento. Esta complicacion tardia se observo en
solo dos de los veinte primeros receptores de injertos intrafamiliares tratados con
ALG. En casos posteriores se ha observado una baja incidencia de complicaciones
similar a la expuesta. (Con permiso de Cirugia Ginec. y Obstet. 126 [1968]: p.
1023.)

Bien, hoy he acudido a la Casa de Trasplantes, a la hora sefialada, para pasar el
examen fisico. Un par de amigos mios consideraban que al presentarme estaba
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cayendo en un error tactico; si pensaba resistir, decian, era mejor que lo hiciera desde
el primer momento. Debia obligarles a llevarme al examen fisico por la fuerza. En
términos puramente idealistas (e ideologicos), supongo que tenian razon, pero todavia
no habia ninguna necesidad de empezar a armar un alboroto. Esperaré a que me digan
realmente: «Necesitamos un rifion suyo, joven». Entonces me resistiré, si me decido
finalmente por esta posicion. (¢A qué vienen esos titubeos? ¢Acaso tengo miedo de
las repercusiones en la carrera que pueda acarrearme el resistirme? ;Estoy totalmente
convencido de la injusticia del sistema de reclutamiento obligatorio de donantes? No
lo sé. Ni siquiera estoy seguro de estar titubeando. Presentarse al examen fisico no es
realmente venderse al sistema.) Finalmente, he ido. Me han mirado por aqui y por
alla, me han estudiado por rayos X y poco mas. Abra la boca, por favor. Inclinese, por
favor. Tosa, por favor. Levante el brazo izquierdo, por favor. Me han colocado frente
a una bateria de maquinas diagnosticadoras y me he quedado alli plantado,
aguardando a que se encendiera la luz roja —itilt, fuera de aqui!— pero, como
esperaba, estoy en perfecta forma fisica y en situacion disponible. Después me he
reunido con Kate y hemos paseado por el parque cogidos de las manos. Hemos
contemplado el encanto del atardecer y hemos hablado de qué haré cuando llegue o si
llega la llamada. ;Si llega? jQué iluso!

Si eres convocado como donante, quedas exento del servicio militar y cuentas con
una deduccion anual en los impuestos de 750 ddlares, para siempre. Una gran oferta.

Otra cosa de la que estan muy orgullosos es del programa de donacién voluntaria
de d6rganos unicos. Esto no tiene nada que ver con el reclutamiento obligatorio, que
—hasta ahora, por 1o menos— sélo afecta a los 6rganos dobles, a los érganos que nos
pueden ser extirpados sin perder la vida. Desde hace doce afios, resulta posible entrar
en un hospital cualquiera de los Estados Unidos y firmar una simple hoja que permita
a los médicos convertirle a uno en picadillo. En este caso, lo entregas todo: ojos,
corazon, intestinos, pancreas, higado, todo. En otras eras mas sencillas, este proceso
se conocia como suicidio, era un acto rechazado socialmente, sobre todo en épocas de
abundancia de trabajo. Ahora tenemos un exceso de mano de obra, pues aunque el
crecimiento de la poblacion ha sido bastante lento desde mediados de siglo, el
aumento de elementos mecanicos y procesos eliminadores de puestos de trabajo han
sido muy rapidos, casi en progresion geométrica. En consecuencia, presentarse
voluntario a este tipo de donacion total es considerado como un gesto del mayor
interés y utilidad social, pues al tiempo que elimina a un joven sano de una fuerza
laboral excedente, proporciona a algun dirigente de edad ya avanzada la seguridad de
que el suministro de oOrganos vitales no disminuye hasta limites peligrosos.
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Naturalmente, hay que estar loco para presentarse voluntario, pero en nuestra
sociedad no ha habido nunca escasez de lunaticos.

Si no te han reclutado a los veintitin afios, por alguna carambola afortunada, te
has salvado. Y, segtin me han asegurado, algunos de los llamados se cuelan también
por la red. De momento somos mas los donantes disponibles que los pacientes que
necesitan trasplantes. Sin embargo, los porcentajes cambian rapidamente. La ley de
reclutamiento obligatorio es atn relativamente nueva. Dentro de poco habran acabado
con el cupo de donantes disponibles, y entonces, ;qué? Hoy, el indice de natalidad es
bajo y la capacidad de suministro de donantes obligatorios es finita. Sin embargo, las
tasas de mortalidad son ain menores y la demanda de érganos es, en esencia,
ilimitada. Yo solo puedo darte uno de mis rifiones si quiero sobrevivir, pero tu,
conforme se prolonga tu vida, puedes necesitar mas de un trasplante de rifion.
Algunos receptores pueden precisar hasta cinco o seis juegos de rifiones, o de
pulmones, antes de que su situacion se convierta en irreversible, pasados los setenta
afios, o0 mas. Y cuando quienes ahora ceden 6rganos mas adelante se conviertan en
solicitantes de otros nuevos, la presion sobre el grupo de edad de menores de veintiin
afios se hara todavia mayor. El nimero de quienes necesiten trasplantes llegara a
superar a los posibles donantes, y todos los reclutados seran utilizados sin excepcion.
.Y después? Bien, probablemente rebajaran la edad de reclutamiento a los diecisiete
o dieciséis, o incluso a los catorce afios. Sin embargo, incluso esto son soluciones a
corto término. Tarde o temprano, no habra suficientes 6rganos para todos los que
precisen trasplantes.

¢Me quedaré? ¢Huiré? ; Acudiré a los tribunales? El tiempo se acaba. Seguro que
me llaman dentro de pocas semanas, De vez en cuando, tengo una sensacion de
cosquilleo en la espalda como si alguien, en silencio, estuviera aserrandome los
riflones.

Canibalismo. En Chou-kou-tien, o colina del Hueso del Dragon, a unos cuarenta
kilometros al sudoeste de Pekin, unos paleont6logos que realizaban investigaciones
en una cueva a principios del siglo XX descubrieron los craneos fosiles del hombre
de Pekin, el Pithecantropus pekinensis. Los craneos aparecian partidos por la base, 1o
que llevo a Franz Weidenreich, director de excavaciones en la colina del Hueso del
Dragon, a especular con la idea de que el hombre de Pekin era un canibal que habria
matado a miembros de su propia especie para extraer a sus victimas el cerebro a
través de unas aberturas en la base de los craneos. Esta materia cerebral le habria
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servido para comer y para celebrar festejos —habia restos de fogatas en el lugar—,
tras los cuales habria conservado los craneos en la cueva como trofeos. Comer la
carne del enemigo, absorber su fuerza, su capacidad, su conocimiento, sus progresos
y virtudes. A la humanidad le ha costado cinco mil afios vencer el canibalismo, pero
nunca se le ha olvidado del todo esa antigua costumbre, ;no es cierto? Hoy todavia
pueden conseguirse unas fuerzas renovadas devorando a los que son mas jovenes,
mas fuertes y mas agiles que uno. S6lo hemos mejorado las técnicas, nada mas. Y asi,
hoy dia, los viejos, nuestros mayores, nos comen, nos devoran Organo a organo.
¢Hemos progresado realmente en algo? Al menos, el hombre de Pekin asaba la carne
que comia...

Esta es nuestra sociedad feliz, donde todos participamos por igual de los triunfos
de la medicina, y donde nuestros eméritos mayores necesitan ver recompensados sus
servicios y su prestigio no con una mera tumba fria sino recibiendo eternamente y en
vida nuestras alabanzas y nuestro agradecimiento. jQué feliz es todo el mundo con la
ley de donacién obligatoria! Salvo, naturalmente, algunos reclutados recelosos o
desagradecidos.

La candente cuestion de las prioridades. ¢Quién recibe los organos disponibles?
Existe un detallado sistema de definicién de las jerarquias. Se supone que procede de
una computadora, la cual asegura una imparcialidad absoluta, casi divina. La
salvacion se consigue mediante las buenas obras: los buenos resultados en el trabajo y
la buena conducta en la vida diaria le dan a uno puntos que le ascienden en la escala
hasta que alcanza una de las calificaciones de alta prioridad, 4-G o mas arriba. Sin
duda, el sistema de clasificacion es imparcial y se administra con justicia pero, ¢es
racional? ;A qué necesidades sirve? En 1943, durante la segunda guerra mundial,
entre las tropas norteamericanas en el norte de Africa hubo escasez de un farmaco
descubierto poco antes, la penicilina. Los mas necesitados de esta medicina eran dos
grupos de soldados: los que padecian heridas de guerra infectadas y los que habian
contraido enfermedades venéreas. Un oficial médico novato, en aplicaciéon de unos
principios morales que no parecian requerir mas justificaciones, decidié que los
héroes heridos merecian mas el tratamiento que los viciosos sifiliticos. Sin embargo,
el oficial médico al mando de la unidad anul6 su decisién al comprobar que los
afectados de enfermedades venéreas podian, una vez tratados, reincorporarse a la
actividad militar mas pronto que los heridos; ademas, si los sifiliticos no recibian
tratamiento, podian resultar agentes transmisores de nuevas infecciones. Por lo tanto,
administro la penicilina a éstos y dejo a los heridos gimiendo de dolor en sus lechos.
La logica militar, incontrovertible e irreductible.

www.lectulandia.com - Pagina 122



La gran cadena vital. Los organismos mas pequefios del plancton son engullidos
por los animalillos mas grandes de éste, que a su vez son alimento de los peces
pequefios, a los que se comen los de mayor tamafio, y asi sucesivamente hasta
alcanzar el attn, el delfin o el tiburén. Yo me como la carne del atin y crezco y me
hago fuerte y acumulo grasa y energia en mis 6rganos vitales. Y, a la vez, soy comido
por los marchitos y acartonados mayores. Forma parte de la cadena vital. Contemplo
mi destino.

Al principio, el principal problema era el rechazo del érgano trasplantado. jQué
desperdicio! El cuerpo no conseguia distinguir a los microorganismos intrusos y
hostiles de aquellos 6rganos trasplantados que, aunque extrafios, le eran beneficiosos.
Tras el injerto, el mecanismo conocido por respuesta inmune se movilizaba para
expulsar al organo invasor. En el instante mismo de la invasion, entraban en juego
unos enzimas que provocaban una verdadera guerra de fuego para vencer y disolver
las substancias extrafias. L.os glébulos blancos llenaban el sistema circulatorio, como
vigilantes en estado de alarma, dispuestos a fagocitar cuanto se pusiera a su alcance.
Mediante la red de glandulas y conductos linfaticos surgian los anticuerpos, como
proyectiles de proteina de gran potencia. Antes de llevar adelante la técnica de los
trasplantes de organos, hubo que disefiar métodos para reprimir la respuesta inmune.
Drogas, tratamiento por radiacion, shock metabdlico... Por un sistema u otro, el
problema del rechazo fue superado hace mucho. Yo, en cambio, no consigo superar
mi problema de rechazo a la donacion. Legisladores ancianos y rapaces: os rechazo a
vosotros y a vuestra legislacion.

El aviso de presentacion ha llegado hoy. Necesitaran uno de mis rifiones. La
solicitud habitual. «Tienes suerte —ha dicho alguien en el almuerzo—. Podian
haberte pedido un pulmoén.»

Kate y yo paseamos por las colinas de un verde reluciente y nos detenemos ante
las adelfas en flor, los cilantros y los francipanieros. jQué alegria estar vivo, aspirar
esa fragancia, exponer nuestros cuerpos al radiante Sol! La piel de Kate es tostada y
reluciente. Su hermosura me hace llorar. Ella tampoco se librara. Ninguno de
nosotros. Yo iré primero, y después ella. ;O sera al contrario? ;Ddnde practicaran la
incision? ¢Aqui, en su espalda fina y redondeada? ¢ Ahi, en su vientre liso y duro? Me
parece ver al sumo sacerdote frente al altar. Con el primer destello del Sol matinal su
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sombra la cubre. El cuchillo de obsidiana que tiene asido de su mano, alzada al cielo,
tiene un brillo fiero y terrible. El coro eleva al aire un himno discordante al dios de la
sangre. El cuchillo desciende...

Mi ultima oportunidad de huir cruzando la frontera. He estado levantado toda la
noche, sopesando las opciones. No hay ninguna esperanza de apelacion. La idea de
huir me deja un regusto amargo en la boca. Mi padre, mis amigos, Kate, todos me
dicen quédate, quédate, afronta la situacion. Es la hora de la decision. ¢Tengo
realmente dénde escoger? No, no tengo eleccién. Cuando llegue el momento, me
entregaré pacificamente.

Ingreso en la Casa de Trasplantes para la intervencion obligatoria dentro de tres
horas.

Al fin y al cabo, ¢qué es un rifién? Todavia tendré otro, ¢no? Y si éste funciona
mal, siempre puedo optar a otro de repuesto. Obtendré una carta de Receptor
Preferente 6-A, un estatus muy cotizado. Pero no conseguiré esa carta 6-A
automaticamente. He estudiado cudl es el futuro del sistema de prioridades, y sera
mejor que me proteja. Me meteré en politica, escalaré puestos y conseguiré una
posicion de constante ascenso por puro egoismo, ;de acuerdo? De acuerdo. Me haré
tan importante que la sociedad me debera mil trasplantes. Y un afio de estos
recuperaré el rifién que me falta. Tendré tres rifiones, o cuatro, o cincuenta; todos los
que necesite. Y un corazén o dos. Y algunos pulmones. Y un pancreas, un bazo y un
higado. No podran negarme nada. Ya les ensefiaré yo, ya les ensefiaré. Seré mas
mayor que los mayores. ¢ Asi que Santidad del Cuerpo, eh? Supongo que tendré que
darme de baja en la Liga. Adids, idealismo. Adios, superioridad moral. Adids, rifion.
Adiés, adiés, adios.

Ya estd. He pagado mi deuda a la sociedad. He entregado mi humilde libra de
carne a los poderes establecidos. Dentro de un par de dias, cuando abandone el
hospital, llevaré una carta atestiguando mi nuevo estatus 6-A.

Prioridad absoluta durante el resto de mi vida.
Vaya, puede que viva mas de mil afios.
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Reproduccion

Nueve vidas (Ursula K. Le Guin)

Licenciada con matricula de honor en el Radcliffe College, Ursula K. Le Guin (1929- ) es una de las
escritoras de fantasia y ciencia ficcién en activo que mds premios ha conseguido. Ademds de tres premios
Nebula y de cuatro premios Hugo, ha recibido el National Book Award, y el Boston Globe-Horn Book
Award. Entre sus obras mds famosas se cuentan: La mano izquierda de la obscuridad (1969), La rueda del
cielo (1971), y Los desposeidos: una utopia ambigua (1974). Varios de sus relatos cortos han aparecido en
un volumen titulado: Las doce moradas del viento (1975). Ursula K. Le Guin es también una critica y
comentarista de la literatura de ciencia ficcion, y su ensayo: The language of the night: essays on fantasy
and science fiction (1979), dirigido por Susan Word, goza de gran consideracion.

En una nota anterior he mencionado la clonacién. En realidad, no se trata de un concepto nuevo o
sorprendente. Clon proviene de la palabra griega que significa «vara» y, efectivamente, resulta fdcil
reproducir un vegetal plantando una parte del mismo en la tierra y dejdndolo arraigar, o bien injertando
una parte en la rama de otro drbol, incluso de distinta especie.

Clon es un término que puede utilizarse para toda forma de reproduccién asexuada en la que el nuevo
organismo tiene toda la dotacién genética del antiguo; dicho de otro modo, en la que no existe
combinacion de espermatozoides y évulo que funda la mitad de la dotacién genética de la madre con la
mitad de la dotacién del padre para formar un individuo nuevo, no del todo igual a ninguno de sus
progenitores.

Los animales mds sencillos —las esponjas, los platelmintos, las estrellas de mar— pueden ser divididos
en partes y cada una de ellas crece y reconstituye un individuo completo, con la misma dotacién genética.

En ocasiones, el évulo fecundado de una especie superior —incluso en el ser humano— puede dividirse
en dos, cada uno con la misma dotacion genética del otro. Cada célula asi formada puede desarrollarse
auténomamente, y el resultado serdn unos gemelos idénticos, con los mismos genes exactamente. Este caso
se da, como promedio, en uno de cada 85 partos humanos. Cada uno de estos gemelos es un clon del otro.

No obstante, en estos animales superiores, y salvo estos incidentes en el inicio mismo del desarrollo, la
clonacion no se produce y la reproduccion es puramente sexual. No se puede hacer un toro nuevo
plantando una pata de toro en el suelo, ni tampoco tomando una pata del animal recién cortada y
manteniendo a ésta la circulacién sanguinea adecuada. De igual modo, el toro no puede formar una pata
nueva donde se le ha quitado otra.

Sin embargo, los bidlogos han conseguido inducir una forma de reproduccion asexual en animales que
no tiene lugar en la naturaleza. Se realiza mediante microcirugia, y consiste en quitar el nticleo de un
ovulo y substituirlo por otro. Si entonces el évulo se desarrolla, el clon resultante serd un duplicado
genético del adulto que aporté ese niicleo. Serd un gemelo idéntico del donante.

Naturalmente, en este caso el gemelo podria tener treinta afios menos que el donante, lo cual convierte
lo de «idénticos» en algo muy relativo. Supongamos, en cambio, que el donante aporta una docena de
nticleos, que son colocados en una docena de 6vulos de otra donante. El resultado serdn doce gemelos
idénticos, todos de la misma edad.

Este tipo de experimentos se han realizado ya en animales de sangre fria como ranas y, en principio,
seria de esperar que funcionaran también en los mamiferos. No obstante, la clonacion de mamiferos
presenta algunas dificultades prdcticas. En primer lugar, los ovulos de mamiferos son especialmente
pequefios y frdgiles, y actuar en ellos precisa un gran cuidado y precision, por lo que las posibilidades de
éxito son bastante reducidas. En sequndo lugar, en el caso de los mamiferos, los 6vulos se encuentran en el
interior del cuerpo y no resultan fdciles de obtener, al contrario de lo que sucede con las ranas, por
ejemplo, que depositan los huevos en el agua. No obstante, los mamiferos, y con ellos los seres humanos,
pueden ser clonados si se efectiian diversos procesos muy delicados, y no parece haber ninguna duda de
que algun dia se consequird, si los bidlogos se aplican a ello.

¢ Como serdn, entonces, los seres humanos clénicos? ;Serdn algo mds que un mero equipo de mellizos,
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trillizos, cuatrillizos, etcétera? Probablemente si, ya que cada uno poseerd una personalidad distinta pese
a tener el mismo programa genético. ;Y si no fuera asi? De eso trata Nueve vidas, de Ursula Le Guin.

Isaac Asimov

Estaba viva por dentro pero muerta por fuera; su rostro era una negra red de
arrugas, tumores y grietas. Era calva y ciega. Los temblores que cruzaban el
rostro de Libra eran simples estremecimientos de corrupcion: debajo, en los
negros pasillos, habia crepitaciones en la obscuridad, fermentos, pesadillas
quimicas que se prolongaban desde hacia siglos.

—iAsqueroso planeta! —murmur6é Pugh, mientras la ctupula retemblaba y un
forinculo reventaba a un kilémetro al sudoeste, esparciendo pus plateado a través del
crepusculo.

—Me gustaria ver un rostro humano.

—Gracias —ironiz6é Martin.

—FEIl tuyo es humano, desde luego —dijo Pugh—, pero lo he visto tanto que ya
no puedo verlo.

Unas sefales aparecieron en el intercomunicador que Martin estaba manipulando,
desaparecieron y volvieron en forma de rostro y voz. El rostro llen6 la pantalla: nariz
de un rey asirio, ojos de un samurai, piel bronceada, ojos color de hierro. Era joven y
espléndido.

—¢Es ése el aspecto de un ser humano? —inquirié Pugh, asombrado—. Lo habia
olvidado.

—(allate, Pugh. Estamos en contacto.

—Base Misién Exploradora Libra, conteste, por favor. Esta es la nave Passerine.

—Aqui Libra. Todo preparado. Pueden descender.

—Expulsion dentro de siete segundos terrestres. Esperen.

Las sefiales de la pantalla desaparecieron.

—¢:Todos tienen ese aspecto? Martin, ti y yo somos mas feos de lo que creia.

—Callate, Owen...

Martin siguio el descenso de la nave a través de la pantalla durante veintidds
minutos; luego pudieron verla mas alla de la cupula, una pequena estrella en el
oriente color sangre, hundiéndose. Se posoO silenciosamente, ya que la tenue
atmosfera de Libra apenas transportaba sonido. Pugh y Martin cerraron las
escafandras de sus trajes, abrieron las camaras de aire de la cipula y corrieron a
saltitos, cual Nijinsky y Nureyev, hacia la nave. Tres modulos salieron flotando a
intervalos de cuatro minutos uno de otro, y a intervalos de cien metros al este de la
nave.
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—Pueden salir —dijo Martin por la radio portatil—. Les esperamos en la puerta.

La escotilla se abri6. El joven que habian visto en la pantalla asomé con un
quiebro gimnastico y salto al polvo y a las escorias de Libra. Martin agit6 la mano,
pero Pugh estaba mirando hacia la escotilla, de la cual surgio otro joven con el mismo
quiebro gimnastico, seguido por una joven que emergié con el mismo quiebro
gimnastico. Todos eran altos, con la piel bronceada, los cabellos negros, la nariz
aguilefia, el mismo rostro. Todos tenian el mismo rostro. El cuarto estaba saliendo por
la escotilla con el mismo quiebro gimnastico.

—Martin —dijo Pugh—, tenemos un clon.

—FExacto —dijo uno de ellos—. Somos un clon de diez. El nombre es John
Chow. ¢Es usted el teniente Martin?

—Soy Owen Pugh.

—Alvaro Guillén Martin —dijo Martin, ceremonioso, inclindndose ligeramente.

Otra joven estaba saliendo, el mismo bello rostro; Martin la mird, y de su pecho
escapd un suspiro. Era evidente que nunca habia pensado en el cloneo, y estaba
sufriendo una conmocién tecnolégica.

—Tranquilo —Ile dijo Pugh, habiéndole en castellano—. Esto no es mas que un
exceso de mellizos.

Permanecia pegado al codo de Martin: el contacto le tranquilizaba.

El primer encuentro con un desconocido resulta dificil. Incluso el mayor
extravertido, en su primer encuentro con el mas amable de los desconocidos
experimenta cierto temor, aunque es posible que lo ignore. ;Me engafiara? ;Destruira
la imagen de mi mismo? ;Me invadira? ;Me cambiara? ;Sera distinto a mi? Eso es lo
terrible: el misterio de lo desconocido.

Tras dos afos de estancia en un planeta muerto —y el ultimo medio afio aislados
como un equipo de dos— resulta todavia mas dificil recibir a un desconocido, por
mucho que se desee su llegada. Se ha perdido la costumbre de diferenciar, se ha
perdido el tacto; y revive el temor, la ansiedad primitiva.

El clon, cinco varones y cinco hembras, habia realizado, en un par de minutos, lo
que para un solo hombre requeria veinte: saludar a Pugh y a Martin, echar una ojeada
a Libra, descargar la nave, prepararse para entrar. Entraron, y la ctpula se llen6 con
ellos, un enjambre de doradas abejas. Zumbaban silenciosamente, llenando todos los
silencios, todos los espacios, con un hormiguear de presencia humana. Martin mird
con una expresion de asombro a las esbeltas muchachas, y ellas le sonrieron, tres a la
vez. Su sonrisa, mas amable que la de los jovenes, era igualmente pagada de si
misma.

—Pagada de si misma —murmur6 Owen Pugh, dirigiéndose a su amigo—, eso
es. Ser uno mismo diez veces. Nueve segundos para cada movimiento, nueve sies en
cada voto. jSeria glorioso!
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Pero Martin estaba dormido. Y todos los John Chow se habian acostado
inmediatamente. La ctpula estaba llena de su tranquila respiracion. Eran jovenes, no
roncaban. Martin suspiraba y roncaba. Finalmente, el propio Pugh se qued6 dormido
y sofi0 en un gigante de un solo ojo que le perseguia a través de las trepidantes salas
del Infierno.

Desde su saco de dormir, Pugh contemplé el despertar del clon. Todos se
levantaron en el espacio de un minuto, excepto una pareja, un joven y una muchacha,
que permanecian fuertemente enlazados y todavia durmiendo en un saco. Uno de los
otros se acercé a la pareja. Los durmientes se despertaron y la muchacha se
incorpor6, ruborizada y sofolienta, con los dorados senos al aire. Una de sus
hermanas le murmuro algo; ella mir6 de soslayo a Pugh y desapareci6 en el interior
del saco de dormir, seguida por una risa entre dientes, una furiosa mirada desde otra
direccion, y desde otra direccién una voz:

—FEstamos acostumbrados a dormir solos. Espero que no le importe, capitan
Pugh.

—Es un placer —dijo Pugh, sin faltar del todo a la verdad.

A continuacioén tuvo que levantarse, llevando unicamente los calzoncillos con los
cuales dormia, y se sinti6 como un pollo desplumado, huesudo y granujiento. A
menudo habia envidiado el robusto y moreno cuerpo de Martin. El Reino Unido
habia salido bastante bien librado de la Gran Escasez, perdiendo menos de la mitad
de su poblacion: una marca alcanzada mediante un riguroso control de los alimentos.
Los estraperlistas y los acaparadores habian sido ejecutados. Las migajas habian sido
compartidas. En tanto que en paises mas ricos muchos habian muerto y algunos
habian engordado, en la Gran Bretafia murieron menos y ninguno engordo. Todos
adelgazaron. Sus hijos fueron delgados, sus nietos delgados, pequefios, de osamenta
fragil y susceptibles a las infecciones. Habian substituido la supervivencia de los mas
aptos por la supervivencia de los honestos. Owen Pugh era bajito y delgado. Pero,
con todo, estaba alli.

En aquel momento desed encontrarse muy lejos.

Durante el desayuno, un John dijo:

—Ahora, si usted lo desea, capitan Pugh...

—Adelante.

—Desarrollaremos nuestro propio plan. ¢Alguna novedad en la mina desde el
ultimo informe a la Misién? Vimos los informes cuando el Passerine estaba orbitando
el Planeta V, donde ahora se encuentran ellos.

Martin no dijo nada, a pesar de que la mina era descubrimiento y proyecto suyos,
y Pugh tuvo que apechugar con la tarea. Resultaba dificil hablar con ellos. Las
mismas caras, cada una de ellas con la misma expresion de inteligente interés, todas
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inclinadas hacia €l a través de la mesa y casi en el mismo angulo. Todos asentian a la
vez.

Sobre la insignia del Cuerpo de Explotacién que lucian en sus monos, cada uno
de ellos llevaba un nombre, el de pila John y el apellido Chow, desde luego, pero con
un nombre central distinto. Los hombres eran Aleph, Kaph, Yod, Gimel y Sameh; las
mujeres Sadhe, Daleth, Zayin, Beth y Resh. Pugh intent6 utilizar los nombres, pero
renuncié inmediatamente; a veces ni siquiera sabia cual de ellos habia hablado, ya
que todas las voces eran iguales.

Martin unté de mantequilla y mastic6 su tostada, y finalmente intervino:

—Ustedes son un equipo, ¢no es cierto?

—Exacto —dijeron dos John.

—iDios, qué equipo! Hay algo que no comprendo. ;Hasta qué punto sabe cada
uno de ustedes lo que los otros estan pensando?

—Ninguno sabe lo que piensan los otros, estrictamente hablando —respondio una
de las muchachas, Zayin. Los otros la contemplaron con una mirada de aprobacion—.
Entre nosotros no existe telepatia ni nada por el estilo. Pero pensamos igual. Tenemos
exactamente el mismo equipo. Sometidos al mismo estimulo, al mismo problema, lo
mas probable es que experimentemos las mismas reacciones y encontremos las
mismas soluciones al mismo tiempo. Las explicaciones resultan faciles:
normalmente, no necesitamos recurrir a ellas. Rara vez hay disensiones entre
nosotros. Esto facilita nuestro trabajo de equipo.

—Desde luego —dijo Martin—. Pugh y yo hemos pasado siete horas de cada diez
durante seis meses confundiéndonos el uno al otro. Como la mayoria de las personas.
Y, en casos de emergencia, ;pueden ustedes enfrentarse a un problema inesperado
COmo un equipo nor..., un equipo no emparentado?

—Las estadisticas demuestran que si, hasta ahora —respondi6 Zayin—. Como
equipo, no podemos beneficiarnos de la interrelacién de mentes diversas; pero
gozamos de una ventaja compensativa. Los clones son extraidos del mejor material
humano, individuos con un elevado Cociente de Inteligencia, Constitucion Genética
alpha doble A, etcétera.

—Todo ello multiplicado por diez. ;Quién es..., quién era John Chow?

—Un genio, seguramente —dijo Pugh cortésmente.

Su interés en el cloneo no era tan reciente ni tan avido como el de Martin.

—Un tipo Complejo Leonardo —dijo Yod—. Biomatematico, violoncelista,
pescador submarino, interesado en los problemas de la mecanica estructural, etcétera.
Muri6 sin poder desarrollar la mayor parte de sus teorias.

—Entonces, ¢;cada uno de ustedes representa una faceta distinta de su mente, de
su talento?

—No —dijo Zayin, sacudiendo la cabeza al unisono con varios otros—. Nosotros
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compartimos el equipo y las tendencias basicas, desde luego, pero todos somos
ingenieros en Explotacion Planetaria. Un clon posterior puede ser adiestrado para
desarrollar otros aspectos del equipo basico. Todo es cuestion de adiestramiento; la
substancia genética es idéntica. Nosotros somos John Chow, pero estamos adiestrados
de un modo distinto.

Martin estaba impresionado.

—¢Qué edad tienen ustedes?

—Veintitrés afios.

—Dicen que él murié joven... ;Le habian extraido células germinativas por
anticipado?

—Murio a los veinticuatro afios en un accidente de aviacion —intervino Gimel—.
No pudieron salvar el cerebro, de modo que extrajeron algunas de sus células
intestinales y las cultivaron para un cloneo. Las células reproductoras no se utilizan
para el cloneo, porque soOlo tienen la mitad de los cromosomas. Las células
intestinales resultan faciles de individualizar y reprogramar para un crecimiento total.

—Astillas de una misma madera —dijo Martin atrevidamente—. Pero, ;como es
posible que algunos de ustedes sean mujeres...?

—Resulta facil programar la mitad de la masa clonal con tendencia a lo femenino
—intervino Beth—. Sd6lo hay que borrar el gene masculino de la mitad de las células,
y éstas revierten a lo basico, es decir, a lo femenino. El camino inverso, o sea injertar
cromosomas Y artificiales, es mucho mas complicado. Por ello la mayoria de clones
proceden de varones, ya que el clon funciona mejor bisexualmente.

—Todo se hace de acuerdo con las técnicas mas depuradas —explicé Gimel—. El
contribuyente desea lo mejor a cambio de su dinero, y desde luego los clones son
caros. Con la manipulacion de las células, la incubacion en Placenta Ngama y el
mantenimiento y el adiestramiento de los grupos, venimos a costar alrededor de tres
millones por cabeza.

—Para su siguiente generacion —dijo Martin, todavia impresionado—, supongo
que ustedes...

—Nuestras hembras son estériles —dijo Beth con absoluta ecuanimidad—. No
olvide que el cromosoma Y fue extirpado de nuestra célula original. Los varones
pueden cohabitar con hembras individuales autorizadas, si lo desean. Pero siempre
que quieran conseguir otro John Chow solo tienen que reclonear una célula de este
clon.

Martin asintié y mastic6 una tostada fria.

—Bien —dijo uno de los John, y todos cambiaron de humor, como una bandada
de estorninos que cambian de rumbo con un solo golpe de ala, siguiendo a un
cabecilla con tanta rapidez que ningun ojo puede ver quién conduce; los John estaban
preparados para salir—. ;Y si fuéramos a echar una ojeada a la mina? Luego

www.lectulandia.com - Pagina 130



descargaremos el equipo. Traemos algunos modelos nuevos que les gustara ver. ;De
acuerdo?

Si Pugh o Martin no hubiesen estado de acuerdo, les hubiera resultado dificil
decirlo. Los John eran corteses y a la vez unanimes; sus decisiones tenian gran poder
de persuasion. Como comandante de la Base 2 Libra, Pugh se pregunto si podia dar
ordenes a aquella entidad-de-diez-superhombres-y-mujeres... y un genio, por
afiadidura. Se peg6 a Martin mientras salian al exterior. Ninguno de los dos dijo nada.

Cuatro pasajeros en cada uno de los tres grandes trineos a motor se deslizaron
hacia el norte sobre la rugosa piel de Libra, a la luz de las estrellas.

—Desolado —dijo uno.

Con Pugh y Martin iban un joven y una muchacha. Pugh se pregunté si serian los
dos que habian compartido un saco de dormir la noche anterior. Sin duda no les
importaria que se lo preguntara. Para ellos, el sexo debia ser algo tan normal como el
respirar. ; Respiraron anoche ustedes dos?

—Si —dijo—, es desolador.

—Fsta es nuestra primera salida, exceptuando el periodo de adiestramiento en la
Luna.

Decididamente, la voz de la muchacha era mas aguda y mas suave.

—¢Queé impresion les produjo el gran salto?

—Nos drogaron. Yo queria experimentarlo.

Habia hablado el joven.

—No se preocupe —dijo Martin, al timon del trineo—. Es mejor asi.

—Sadlo por una vez —dijo uno de ellos—. Para conocerlo.

Las montafias de Merioneth surgieron leproticas a la luz de las estrellas hacia el
este. Un penacho de gas congelante se arrastr6 plateado desde una grieta de
ventilacion al oeste, y el trineo se inclino hacia el suelo. Los gemelos alargaron los
brazos hacia la palanca de mando al mismo tiempo, cada uno de ellos con un leve
gesto de proteccion hacia el otro. «Tu piel es mi piel —penso6 Pugh, pero literalmente,
sin metafora—. Ama a tu projimo como a ti mismo...» Aquel antiguo y dificil
problema estaba resuelto. El préjimo era el mismo yo: el amor era perfecto.

Y aqui estaba Hellmouth, la mina.

Pugh era el gedlogo extraterrestre de la Mision Exploratoria, y Martin su técnico
y cartégrafo; pero cuando en el curso de una investigacién local Martin habia
descubierto la mina de uranio, Pugh le cedi6 todo el mérito, asi como la
responsabilidad de sondear el filon y de planear el trabajo del Equipo de Explotacion.
Aquellos jovenes habian salido de Tierra afios antes de que los informes de Martin
llegaran alli, y habian ignorado en qué consistiria su trabajo hasta llegar aqui. El
Cuerpo de Explotacion se limitaba a enviar equipos regularmente y a ciegas, sabiendo
que habria un trabajo para ellos en Libra, o en el préximo planeta, o en otro planeta
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del que atn no habian oido hablar. El Gobierno necesitaba uranio con tanta urgencia
que no podia esperar a que llegaran los informes desde afios luz de distancia. El
material era como oro, anticuado pero esencial, y compensaba la mineria
extraterrestre y los viajes interestelares. «Valia su peso en hombres», pens6 Pugh
amargamente, contemplando como los altos jovenes y muchachas entraban uno a uno
en el negro agujero que Martin habia bautizado con el nombre de Hellmouth, es decir
boca del Infierno.

A medida que entraban, sus homeostaticas lamparas frontales se iban
encendiendo. Doce rayos luminosos discurrieron a lo largo de las humedas y
agrietadas paredes.

—Aqui esta el declive —anunci6 la voz de Martin a través del intercomunicador
portatil—. Nos encontramos en una fisura lateral; la abertura principal se halla
enfrente de nosotros. El dltimo movimiento volcanico parece haberse producido hace
unos dos mil afios. La falla mas proxima esta a veintiocho kilémetros al este, en el
Trench. Desde el punto de vista sismico, esta region parece ser tan segura COmo
cualquier otra de la zona. El piso superior de basalto estabiliza todas esas
subestructuras, mientras permanezcan estables en si mismas. Su filén central se
encuentra a treinta y seis metros de profundidad y discurre por una serie de cinco
cavernas-burbuja en direccion nordeste. Es un filén con un alto contenido en mineral.
Ya vieron las cifras porcentuales. La extraccién no planteard ningun problema. Lo
unico que tienen que hacer es abrir las cavernas por la parte superior.

Unas voces empezaron a hablar, pero todas eran la misma voz, y la radio portatil
no les conferia ninguna posicion en el espacio.

—Abrir la caverna por arriba, desde luego...

—FEs el método mas seguro...

—Pero el techo es de basalto... ;Qué espesor puede tener? ; Diez metros?

—El informe decia de tres a veinte...

—Podemos utilizar el acceso en el cual nos encontramos, allanarlo un poco e
instalar railes deslizantes para los robots...

— ¢ Tenemos suficiente material para entibar?

—¢ A cuanto calcula usted que asciende la carga util total, Martin?

—A mas de cinco mil millones de kilos y menos de ocho mil millones.

—Los transportes llegaran aqui dentro de diez meses terrestres.

—Tendremos que cargar mineral puro...

—No, recuerda que tienen el problema de los embarques de NAFAL...

—De acuerdo, podran purificarlo en la érbita de la Tierra.

—:Bajamos, Martin?

—Pueden bajar ustedes. Yo ya he estado alli.

El primero —;Aleph?, en hebreo, el buey, el caudillo— se agarro a la escalerilla e
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inicio el descenso; los otros le siguieron. Pugh y Martin se quedaron en el borde de la
hendidura. Pugh ajusto el intercomunicador de modo que sélo intercambiara con el de
Martin, y se dio cuenta de que Martin estaba haciendo lo mismo. Resultaba un poco
fastidioso oir a una persona pensar en voz alta en diez voces... ;O era una sola voz
expresando las ideas de diez mentes?

—En el proximo salto —dijo Martin— me gustaria encontrar un planeta que no
tuviera nada que explotar.

—T descubriste esto...

—La préxima vez no me dejes salir de casa.

Pugh qued6 complacido. Habia confiado en que Martin querria continuar
trabajando con él, pero ninguno de los dos estaba acostumbrado a hablar demasiado
de sus sentimientos, y €l habia vacilado en preguntarselo.

—Lo intentaré —dijo.

—OQdio este lugar. Me gustan las cavernas, ;sabes? Por eso vine aqui. En plan de
espeleologia. Pero ésta es una porqueria. Aunque supongo que esa tribu sabra
desenvolverse. Conocen su trabajo.

—La nueva ola —dijo Pugh.

La nueva ola subi6 la escalerilla en fila india y rode6 a Martin.

—¢:Tendremos suficiente material para los apuntalamientos?

—Kaph puede calcular las tensiones...

Pugh habia vuelto a situar su intercomunicador en posicion normal; mir6 al clon,
tantos pensamientos farfullando en una avida mente, y a Martin que permanecia
silencioso entre ellos, y a la Hellmouth, y a la arrugada llanura.

Al cabo de cinco dias terrestres, los Johns habian descargado todo su equipo y
material, y habian empezado a operar en la mina. Pugh estaba fascinado y asustado
por su gran eficacia, su confianza y su independencia. El no les servia para nada. Un
clon podia ser realmente el primer ser humano estable y digno de confianza. Una vez
adulto, no necesitaria la ayuda de nadie. Se bastaria a si mismo fisica, sexual,
emocional e intelectualmente. Hiciera lo que hiciera, cualquier miembro del clon
recibiria siempre el apoyo y la aprobacion de sus compafieros, sus otros yo. No
necesitaban a nadie mas.

Dos de los clon permanecian en la ctipula haciendo calculos, con frecuentes viajes
en trineo a la mina para efectuar mediciones y comprobaciones. Eran los matematicos
del clon, Zayin y Kaph. Tal como Zayin explico, los diez habian recibido una
adecuada educacion matematica desde los tres hasta los veintiun afios, pero desde los
veintiuno hasta los veintitrés, Kaph y ella habian continuado con las matematicas, en
tanto que los otros ahondaban en otras especialidades, geologia, ingenieria de minas,
mecanica electronica, atomica aplicada, etcétera.
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—Kaph y yo —dijo Zayin— tenemos la impresion de que somos el elemento del
clon mas aproximado a lo que fue John Chow durante su vida individual. Pero, desde
luego, él se dedic6 principalmente a las biomatematicas, y nosotros no hemos llegado
tan lejos.

—Nos necesitan principalmente en este campo —dijo Kaph, con la patriotica
pedanteria que a veces evidenciaban.

Pugh y Martin pudieron distinguir pronto a aquella pareja de los demas. A Zayin
por su figura, a Kaph tnicamente por su descolorido dedo anular de la mano
izquierda, a consecuencia de un martillazo recibido a la edad de seis afios. Sin duda
existian muchas diferencias, fisicas y psicologicas entre ellos; la naturaleza podia ser
idéntica, la nutricién, no. Pero las diferencias resultaban dificiles de descubrir. Y
parte de la dificultad estribaba en que nunca hablaban realmente con Pugh y Martin.
Bromeaban con ellos, eran corteses, se comportaban correctamente. Pero no daban
nada. No habia de qué quejarse; se mostraban muy agradables, tenian la estereotipada
simpatia norteamericana.

—¢Procede usted de Irlanda, Owen?

—Nadie procede de Irlanda, Zayin.

—Hay muchos irlandeses-americanos...

—Desde luego, pero ya no hay irlandeses. Un par de miles en toda la isla. No
aceptaron el control de la natalidad, de modo que los alimentos escasearon. En la
época de la Tercera Escasez no quedaba ningun irlandés, aparte de los curas, y todos
ellos, o casi todos, eran solteros.

Zayin y Kaph sonrieron rigidamente. No tenian ninguna experiencia de la ironia.

—FEntonces, ¢qué es usted, étnicamente? —pregunté Kaph.

—Un galés.

—¢Es galés lo que Martin y usted suelen hablar?

«No te importa», penso Pugh, pero dijo:

—No, es su idioma, no el mio: el castellano que se habla en la Argentina.

—:Lo aprendieron para conversar en privado?

—¢:De quién tendriamos que ocultarnos aqui? No. Lo que pasa es que a un
hombre le gusta hablar su idioma natal de cuando en cuando.

—ElI nuestro es el inglés —dijo Kaph secamente.

¢Por qué tenian que mostrarse simpaticos? La simpatia es una de las cosas que se
dan porque necesitamos que nos la devuelvan.

Aquella noche Pugh utilizo el castellano para su comunicacion con Martin.

—¢:Se unen siempre las mismas parejas, o cambian cada noche?

Martin parecio6 sorprendido. Una expresion mojigata, desconocida en él, aparecio
por un instante en su rostro. Luego se borrd. También €l sentia curiosidad.

—Creo que es al azar.
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—No susurres, hombre, hace feo. Yo creo que hay un turno de rotacion.

—¢De acuerdo con un plan previo?

—A fin de que nadie se quede sin su parte.

Martin se echo a reir.

—¢Y qué me dices de nuestra parte?

—No se les habra ocurrido pensar en nosotros.

—¢Qué pasara si abordo a una de las chicas?

—Ella se lo dira a los otros y decidiran como grupo.

—No soy un toro —dijo Martin—. No quiero que me juzguen...

—Calma, amigo mio —dijo Pugh—. ;Quieres abordar a una de ellas?

Martin se encogié de hombros.

—Dejémosles con su incesto.

—¢Incesto, o masturbacion?

—iNo me importa, con tal de que lo hagan fuera del alcance de mi oido!

El clon habia renunciado a toda apariencia de recato. Pugh y Martin quedaban
saturados diariamente por las intimidades de su continuo intercambio emocional-
sexual-mental. Saturados pero excluidos.

—Faltan dos meses —dijo Martin una noche.

—Para qué? —estalld Pugh.

Ultimamente se mostraba muy irritable, y el malhumor de Martin le crispaba los
nervios.

—Para el relevo.

Dentro de sesenta dias, todos los miembros de la Misién Exploratoria serian
relevados.

—Estas tachando los dias en tu calendario? —inquirio en tono burlon.

—Recobra el sentido comin, Owen.

—¢Qué quieres decir?

—Lo que he dicho.

Se separaron, enojados y resentidos.

Pugh regresé después de pasar un dia solo en las Pampas, una vasta llanura de
lava cuyo borde mas proximo se encontraba a una distancia de dos horas de vuelo, en
direccion sur. Se suponia que no debian efectuar largos viajes solos, pero
ultimamente lo habian hecho a menudo. Martin estaba sentado bajo una brillante luz,
dibujando uno de sus elegantes y magistrales mapas: éste era de toda la cara de Libra,
la cara cancerosa. Aparte €l no habia nadie mas en la cipula, tan amplia como antes
de que llegara el clon.

—c:Donde esta la horda dorada? —inquirio Pugh.

Martin se encogio de hombros. Luego se incorporo ligeramente para mirar a su
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alrededor, hacia el sol agazapado como un gran sapo rojo sobre la llanura oriental, y
hacia el reloj, que sefialaba las 18:45 horas.

—Hoy se han producido algunas sacudidas importantes —dijo, volviendo a su
mapa—. ¢L.o has notado desde alli? Echa una mirada al sismografo.

El indicador zigzagueaba sobre el cilindro pautado. Nunca dejaba de bailar. El
cilindro pautado habia registrado cinco sacudidas de maxima intensidad a media
tarde; por dos veces, la aguja habia sobrepasado el cilindro pautado. La computadora
conectada al sismografo habia sido puesta en marcha y habia indicado: «Epicentro 61'
norte por 4' 24" este».

—FEsta vez no es en el Trench.

—Me ha parecido algo distinto. Mas intenso.

—En la Base Uno solia permanecer despierto toda la noche debido a la
trepidacion del suelo. Resulta curioso como se acostumbra uno a las cosas.

—Mal asunto si asi no fuera. ;Qué hay para cenar?

—Pensé que lo habrias preparado.

—Estaba esperando al clon.

Pugh saco una docena de latas, introdujo dos de ellas en el Horninstant y las saco
al cabo de un minuto.

—De acuerdo, aqui esta la cena.

—He estado cavilando —dijo Martin mientras se acercaba a la mesa—. Me
pregunto qué pasaria si un clon se reprodujera a si mismo. Me refiero ilegalmente. Un
millar de duplicados..., diez mil... Todo un ejército. Seria una fuerza a tener en
cuenta, ;no crees?

—Pero, ¢cuantos millones costaria la operacion? Placentas artificiales y todo eso.
Resultaria dificil conservar el secreto, a menos de que dispusieran de un planeta para
ellos solos... Mucho antes de las Escaseces, cuando la Tierra tenia gobiernos
nacionales, hablaban de eso: reproducir a los mejores soldados, formar con ellos
regimientos. Pero los alimentos empezaron a escasear antes de que pudieran poner en
practica aquella idea.

Hablaban amistosamente, como tenian por costumbre.

—FEs curioso —dijo Martin, masticando—. Esta mafiana se marcharon temprano,
¢verdad?

—Todos menos Kaph y Zayin. Pensaban sacar a la superficie la primera carga.
¢Por qué?

—No han venido a almorzar.

—No se moriran de hambre, no te preocupes.

—Se marcharon a las siete.

—:De veras?

Luego Pugh cay0 en la cuenta: los tanques de aire contenian suministro para ocho
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horas.

—Tal vez Kaph y Zayin se llevaron latas de repuesto. Ademas, hay una sefial de
alarma en todos los trajes.

—No es automatica.

Pugh estaba cansado y tenia hambre.

—Siéntate y come, hombre. Saben cuidar de si mismos.

Martin se sentd, pero no comio.

—Una de las sacudidas fue muy intensa, Owen. La primera. Lleg6 a asustarme.

Tras una breve pausa, Pugh suspir6 y dijo:

—De acuerdo.

Sin el menor entusiasmo subieron al trineo de dos plazas y se dirigieron hacia el
norte. Todo aparecia como cubierto de una ponzofiosa gelatina roja. La luz y la
sombra horizontales dificultaban la vision, levantando ante ellos ficticias paredes de
hierro a través de las cuales se deslizaban, y convirtiendo la convexa llanura mas alla
de Hellmouth en un enorme lago de aguas color sangre. Alrededor de la entrada del
tinel se veia una mescolanza de gruas, cables, servomecanismos y excavadoras.
Martin salto del trineo y corri6 hacia la mina. Volvid a salir inmediatamente.

—iDios mio! jSe han hundido, Owen! —exclamo.

Pugh se adelanto y vio, a unos cinco metros de la entrada, la brillante, himeda y
negra pared que remataba el tunel. Expuesta de nuevo al aire, parecia algo organico,
como tejido visceral. El suelo se habia humedecido con algun liquido pegajoso.

—Estaban dentro —dijo Martin.

—Pueden estar aun ahi. Seguramente tenian latas de aire de repuesto...

—Owen, mira como ha quedado el techo de basalto...

La joroba de tierra que techaba las cuevas conservaba aun el aspecto irreal de una
ilusion optica. Se habia hundido dentro de si misma, dejando una amplia hoya.
Cuando Pugh se acercd, vio que también estaba agrietada por numerosas fisuras. De
alguna de ellas brotaba un gas blanquecino.

—La mina no esta sobre la falla. {Aqui no hay ninguna falla!

Pugh se acerco rapidamente a su amigo.

—No, Martin, no hay ninguna falla. Seguramente no estaban todos dentro, juntos.

Buscaron afanosamente entre las maquinas, hasta localizar el trineo. Habia
llegado en direccion sur, y se estrello contra un remolino de polvo coloidal. Llevaba
dos pasajeros. Uno estaba semihundido en el polvo, pero los indicadores de su traje
funcionaban normalmente; el otro colgaba atrapado por el trineo. Su traje se habia
desgarrado por las perneras, y el cuerpo estaba helado y duro como una roca. Aquello
fue lo tnico que encontraron. Tal como se les exigia, incineraron inmediatamente el
cadaver con las pistolas laser que el reglamento les obligaba a llevar y que hasta
entonces no habian utilizado nunca. Pugh, sabiendo que iba a marearse, arrastro al
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superviviente hasta el trineo biplaza y envié a Martin a la ctpula con él. Luego
vomito, y tras descubrir un trineo de cuatro plazas intacto, monté en él y sigui6 a
Martin, temblando como si todo el frio de Libra hubiese penetrado sus huesos.

El superviviente era Kaph. Se hallaba bajo los efectos de una intensa conmocion.
Descubrieron una hinchazén en su occipucio que podia significar una conmocion
cerebral, pero no parecia existir ninguna fractura.

Pugh preparé dos vasos de alimento concentrado y dos copas de aguardiente.

—Vamos —dijo.

Martin obedecid, bebiéndose el tonico. Luego se sentaron junto al camastro y
sorbieron el aguardiente.

Kaph yacia inmdvil, palido como la cera, los negros cabellos sobre los hombros,
los labios rigidamente entreabiertos.

—Debio de ser la primera sacudida, la mas intensa —dijo Martin—. Debio de
hundir toda la estructura. Probablemente habia capas de gas en las rocas laterales,
como aquellas formaciones en el Cuadrante treinta y uno. Pero alli no habia ninguna
sefial...

Mientras hablaba, el mundo se escurrié debajo de ellos. Los objetos saltaron y
brincaron, gritaron: «jJa! jJa! jJa!».

—La sacudida de las catorce horas fue como ésta —murmuro la Razon en la voz
de Martin, entre el desenfreno y la ruina del mundo.

Pero la Sinrazon se apaciguo, y los objetos cesaron de danzar.

Pugh salto a través de su vertido aguardiente y ayudo a Kaph a tumbarse. El
cuerpo muscular se le resistia. Martin tir6 de los hombros hacia abajo. Kaph grito,
luchd, su rostro adquiri6 un tinte negruzco.

—iOxigeno! —dijo Pugh, y su mano encontro la jeringuilla apropiada en el
botiquin como por instinto; mientras Martin sujetaba la mascarilla, Pugh hundio la
aguja en el nervio vago, retornando a Kaph a la vida.

—Ignoraba que se te diera tan bien la medicina —dijo Martin, respirando
fatigosamente.

—Mi padre era médico —dijo Pugh—. jLastima de aguardiente! ;Por qué se
ahoga nuestro amigo?

—No lo sé, Owen. Mira en el libro.

Kaph estaba respirando normalmente y el color habia vuelto a su rostro;
unicamente los labios estaban todavia un poco amoratados.

Se sirvieron otra copa de aguardiente y volvieron a sentarse junto a Kaph con su
guia médica.

—Ni en «shock» ni en «conmocién» hay nada sobre cianosis o asfixia. Con el
traje puesto no puede haber respirado nada... «Hemorroides anales»... jUf!

Pugh tir6 el libro sobre una mesa. El lanzamiento resulto corto, debido a que el
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propio Pugh o la mesa no habian recobrado del todo su equilibrio.

—¢Por qué no hizo la sefial?

—¢Como dices?

—Los ocho que estaban dentro de la mina no tuvieron tiempo, pero la muchacha
y €él debian encontrarse en el exterior. Tal vez ella estaba en la entrada y result6
alcanzada por el primer desplome. Fl tenia que estar en el exterior, tal vez en la
cabina de control. Echd a correr, tir6 de la muchacha, la subi6 al trineo y se dispuso a
regresar a la cupula. Y en todo ese tiempo no se le ocurrié pulsar el boton de alarma
de su traje. ¢Por qué?

—Bueno, habia recibido un golpe en la cabeza. No estaba en sus cabales. Pero
incluso en condiciones mas favorables dudo que se le hubiese ocurrido enviarnos la
sefial. La ayuda la buscaban entre ellos mismos.

El rostro de Martin era como una mascara india, surcos en las comisuras de la
boca, ojos de frio carbon.

—FEn tal caso, ¢qué debio sentir cuando el suelo empezé a temblar y se encontro
en el exterior, solo...?

En respuesta, Kaph grito.

Sacudido por las convulsiones de alguien que se ahoga, salto del camastro, golped
y derribé a Pugh, tropez6 con un montén de cestos y cayo al suelo, con los ojos en
blanco y los labios azulados. Martin le arrastré hasta el camastro, le dio una bocanada
de oxigeno y luego se arrodillé junto a Pugh, el cual se estaba incorporando, y seco
su cortado pémulo.

—iOwen! ;Te encuentras bien?

—Creo que si —dijo Pugh—. ;Por qué me estas frotando eso por la cara?

Era un trozo de cinta de computadora, ahora manchada con sangre de Pugh.
Martin la dejo caer.

—Pensé que era una servilleta. Te has arafiado la mejilla contra aquella caja.

—¢Se le ha pasado el ataque?

—FEso parece.

Contemplaron a Kaph rigidamente tendido, sus dientes eran una linea blanca en el
interior de los obscuros labios entreabiertos.

—Parece epilepsia. ;Una lesion cerebral, tal vez?

—Podriamos inyectarle una dosis entera de meprobamato.

Pugh sacudid la cabeza.

—No sé lo que habia en la inyeccion que le apliqué anteriormente. No quiero
sobrecargarle de medicamentos. Podria ser contraproducente.

—Tal vez se ha quedado dormido.

—~Qjala yo pudiera. Entre el terremoto y él, no puedo sostenerme en pie.

—Tienes una fea herida en el pémulo... Acuéstate, yo me quedaré un rato.
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Pugh limpi6 su mejilla y se quit6 la camisa. Luego dijo:

—Si habia algo que podiamos hacer, lo hemos intentado...

—Todos estan muertos —murmur6 Martin.

Pugh se tendi6 encima de su saco de dormir, y un instante después le despert6 un
espantoso ruido. Se levantd, tambaleandose, busco la aguja hipodérmica, tratd tres
veces de clavarla correctamente y fracas6. Empezo a masajear el torax de Kaph,
encima del corazon.

—Boca a boca —dijo.

Martin obedecio.

De pronto, Kaph expulsé una bocanada de aire, su pulso se hizo mas regular, sus
rigidos muisculos empezaron a relajarse.

—¢Cuanto tiempo he dormido?

—Media hora.

Permanecieron en pie, sudando. El suelo tembld, la tela de la capula oscilo
violentamente. Libra estaba danzando de nuevo su espantosa polca, su Danza de los
muertos. El sol parecia haber aumentado de tamafio y era mucho mas rojo.

—:Qué le pasa, Owen?

—Creo que esta muriendo con ellos.

—¢Con ellos? jEllos estan muertos!

—Nueve de ellos. Todos murieron, aplastados o asfixiados. Todos ellos eran él; él
es todos ellos. Ahora esta muriendo sus muertes una a una.

—iDios mio! —murmur6 Martin.

La proxima vez ocurrié lo mismo. La quinta vez fue peor, ya que Kaph luché y
deliro, tratando de hablar pero sin conseguir emitir las palabras. Era como si su boca
estuviera obturada con rocas o arcilla. Después, los ataques se hicieron mas débiles,
aunque también €l se iba debilitando cada vez mas. El octavo ataque se produjo
alrededor de las cuatro y media; Pugh y Martin trabajaron hasta las cinco y media,
haciendo todo cuanto estaba a su alcance para conservar la vida en el cuerpo que se
hundia en la muerte y sin protestar. Finalmente lo consiguieron.

—FEl proximo terminara con él —vaticiné Martin.

Y asi ocurrié. Pero Pugh insufl6 su propia respiracién en los inertes pulmones,
hasta que él mismo perdi6 el conocimiento.

Despert6. La cupula estaba a obscuras. Aguzo el oido y oy0 la respiracion de los
dos hombres que dormian. Volvio6 a quedarse dormido y so6lo el hambre le desperto.

El sol estaba muy alto sobre las obscuras llanuras y el planeta habia dejado de
danzar. Kaph dormia tranquilamente. Pugh y Martin bebieron té y contemplaron a
Kaph como si fuera algo que les perteneciera.

Cuando Kaph desperto, Martin se acerco a él.

—:Como te encuentras, viejo?

www.lectulandia.com - Pagina 140



Kaph no respondio.

Pugh ocupo el lugar de Martin y contemplé los ojos castafios que miraban hacia
los suyos pero no en los suyos.

Calent6 alimento concentrado y se lo ofrecio a Kaph.

—Vamos, bebe.

Pudo ver que los musculos de la garganta de Kaph se ponian rigidos.

—Dejadme morir —dijo el joven.

—No te estas muriendo.

—Estoy muerto en mis nueve décimas partes —hablé Kaph con claridad y
precision—. No queda vivo lo bastante de mi.

—No —replicé Pugh en tono perentorio—. Ellos estan muertos. Los otros. Tus
hermanos y hermanas. Tu no eres ellos, tu estas vivo. Ta eres John Chow. Tu vida
depende de ti.

El joven permanecié inmovil, mirando hacia una obscuridad que no estaba alli.

Martin y Pugh se turnaron en la tarea de poner a salvo el material aprovechable
después del desastre, ya que su valor era literalmente astronémico. Aunque era una
tarea muy pesada para un solo hombre, no querian dejar solo a Kaph. El que se
quedaba en la cupula se dedicaba a trabajos de oficina, mientras Kaph permanecia
sentado o tumbado, con la mirada fija en su obscuridad, sin hablar. Los dias
transcurrian silenciosamente.

La radio crujio y hablé: nave llamando a la Mision.

—ILlegaremos a Libra dentro de cinco semanas, Owen. Dentro de treinta y cuatro
dias terrestres y nueve horas. ;Como van las cosas en la vieja cupula?

—No muy bien, jefe. Los miembros del equipo de Explotacion resultaron
muertos, todos menos uno, en la mina. Un terremoto. Hace seis dias.

La radio crujié. Dieciséis segundos de demora en ambos sentidos; la nave se
encontraba ahora alrededor del Planeta II.

—¢Todos muertos, menos uno? ;Martin y usted no han sufrido ningtin dafio?

—Nos encontramos perfectamente, jefe.

Treinta y dos segundos.

—FEl Passerine dejo un equipo de Explotacion aqui, con nosotros. Puedo dejarles
en el proyecto Hellmouth, en vez de dedicarlos al proyecto del Cuadrante Siete. Lo
decidiremos cuando lleguemos ahi. En cualquier caso, Martin y usted seran
relevados. Cuidense. ¢ Alguna cosa mas?

—Nada mas.

Treinta y dos segundos.

—De acuerdo. Hasta la vista, Owen.

Kaph habia oido todo esto y, mas tarde, Pugh le dijo:

—El jefe puede pedirte que te quedes aqui con el otro equipo de Explotacion. Tu
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ya conoces esto.

Conociendo las exigencias de la Vida Lejana, queria advertir al joven. Kaph no
respondid. Desde que habia dicho «No queda vivo lo bastante de mi» no habia vuelto
a pronunciar una sola palabra.

—Owen —dijo Martin, por su intercomunicador portatil—, esta chiflado. Loco.

—Para un hombre que muri6 nueve veces, se esta portando muy bien.

—¢Muy bien? La tinica emocion que le ha quedado es el odio. Mira sus ojos.

—Eso no es odio, Martin. Escucha, es cierto que en cierto sentido ha estado
muerto. No puedo imaginar lo que siente. Pero estoy seguro de que no es odio. Ni
siquiera puede vernos. Hay demasiada obscuridad.

—Muchas gargantas han sido abiertas en la obscuridad. Nos odia porque no
somos Aleph y Yod y Zayin.

—Tal vez. Pero yo creo que esta solo. No nos ve ni nos oye, ciertamente. Hasta
ahora no habia visto a nadie mas porque nunca estuvo solo. Tenia otros nueve a los
que podia mirar, con los que podia hablar y vivir. No sabe lo que es estar solo. Tiene
que aprenderlo. Dale tiempo.

Martin sacudio la cabeza.

—Esta chiflado —dijo—. Cuando te quedes a solas con él, no olvides que puede
romperte el cuello con una sola mano.

—Podria hacerlo, desde luego —dijo Pugh, y sonrio.

Se encontraban en el exterior de la cupula, programando uno de los
servomecanismos para reparar una maquina averiada. Podian ver a Kaph en el
interior del enorme medio huevo que formaba la ctipula.

—:Por qué supones que mejorara?

—Es evidente que tiene una fuerte personalidad.

—Fuerte? Lisiada. Nueve décimas partes muerta, como él mismo dijo.

—Pero él no estd muerto. El es un hombre vivo. John Kaph Chow. Est4 pasando
por una fase de desconcierto, pero no olvides que todos los jovenes sufren una
especie de trauma cuando se separan de su familia. Fl lo superara.

—No veo como.

—Discurre un poco, Martin. ¢Cual es el objetivo del cloneo? El de reparar la raza
humana. Estamos en malas condiciones. Mirame a mi. Mi Cociente de Inteligencia y
mi indice de Constitucion Genética no llegan a la mitad del de ese John Chow. Pero
en el Servicio Lejano me necesitaban con tanta urgencia, que cuando me presenté
voluntario me aceptaron y me echaron un remiendo con un pulmén artificial y
corrigieran mi miopia. Si hubiesen abundado los tipos sanos, ¢crees que hubieran
aceptado a un galés corto de vista y con un solo pulmon?

—No sabia que tenias un pulmon artificial.

—Pues lo tengo. Artificial hasta cierto punto, ¢sabes? Es un pulmon humano,
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cultivado en un tanque; una especie de cloneo. De todos modos, ahora es mi pulmon.
Lo que quiero decir es que ahora hay demasiados hombres como yo y no los
suficientes como John Chow. ;Comprendes? Y eso es lo que trata de remediar el
cloneo, produciendo hombres mas fuertes y mas listos.

Martin grufio algo ininteligible, mientras el servomecanismo empezaba a zumbar.

Kaph apenas comia; experimentaba dificultades para tragar, de modo que después
de los primeros bocados renunciaba a seguir comiendo. Habia perdido ocho o diez
kilogramos. Sin embargo, al cabo de unas tres semanas empezo a recobrar el apetito,
y un dia Martin y Pugh le sorprendieron revisando las pertenencias del clon, sus sacos
de dormir, maletines y documentos. Tras una minuciosa tria, destruy6 un monton de
papeles y chucherias, hizo un pequefio paquete con lo que quedaba y volvi6 a sumirse
en su estado de coma andante.

Dos dias después hablo. Pugh estaba tratando de ajustar una tecla de la grabadora,
sin conseguirlo. Martin habia salido a verificar sobre el terreno sus mapas de las
Pampas.

—iMaldita sea! —exclamoé Pugh.

Y Kaph dijo, con voz inexpresiva.

—:Quiere que lo arregle yo?

Pugh se sobresaltd, pero recobr6 el dominio de si mismo y entregd la maquina a
Kaph. El joven cogio el aparato, reparo la averia y lo dejo sobre la mesa.

—Pon una cinta —dijo Pugh con deliberada indiferencia, ocupado en otra mesa.

Kaph puso la cinta que estaba encima de la pila: musica coral. Se tumbo en su
camastro. El sonido de un centenar de voces humanas cantando al unisono llen¢ la
cupula. Kaph permaneci6 inmévil, con el rostro inexpresivo.

En los dias siguientes se encargé de algunas tareas rutinarias, sin que se lo
pidieran. No hacia nada que requiriera iniciativa, y si le pedian que hiciera algo no
contestaba.

—Se esta recuperando —comento Pugh, hablando en castellano.

—No. Se esta convirtiendo en una maquina. Hace lo que tiene programado, no
reacciona a otra cosa. Esta peor que cuando no funcionaba. Ya no es humano.

Pugh suspiro.

—Buenas noches —dijo en inglés—. Buenas noches, Kaph.

—Buenas noches —dijo Martin.

Kaph no dijo nada.

A la mafiana siguiente, a la hora del desayuno, Kaph alargé el brazo por encima
del plato de Martin para alcanzar las tostadas.

—¢:Por qué no las pides? —inquirié Martin, disimulando apenas su malhumor—.
Yo puedo pasartelas.

—Yo puedo cogerlas —dijo Kaph con su voz inexpresiva.
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—Desde luego. Pero pedir que nos pasen una cosa, dar las buenas noches o los
buenos dias son detalles poco importantes, aunque si alguien nos saluda estamos
obligados a contestar...

—¢:Por qué tendria que contestar?

—Porque alguien te ha dirigido la palabra.

—¢Porqué?

Martin se encogié de hombros y se eché a reir. Mas tarde, Pugh dijo:

—Deja al muchacho en paz, Martin.

—Los buenos modales son esenciales en los pequefios grupos que viven aislados.
A él le han ensefiado eso. ¢ Por qué se niega deliberadamente a recordarlo?

— Acaso te das las buenas noches a ti mismo?

—¢Qué quieres decir?

—Que Kaph nunca ha conocido a nadie aparte de a si mismo.

Martin medito unos instantes y luego estallo:

—Entonces, todo ese asunto del cloneo es una equivocacion. No puede funcionar.
¢Qué pueden hacer por nosotros un monton de genios duplicados, cuando ni siquiera
saben que existimos?

Pugh asintio.

—Podria resultar mas practico separar los clones y mezclar a sus miembros con
las otras personas. Pero no cabe duda de que funcionan mejor como equipo.

—:De veras? Yo no estoy tan seguro. Si ese clon hubiera sido diez ingenieros
normales, ;habrian estado todos en el mismo lugar al mismo tiempo? ;Habrian
resultado todos muertos? Tal vez cuando empez0 el terremoto todos esos muchachos
se dirigieron corriendo hacia el interior de la mina para salvar al qué estaba mas
lejos... El propio Kaph estaba en el exterior y se dirigié hacia la entrada. Es pura
hipotesis, desde luego. Pero creo que de haberse tratado de diez individuos normales,
mas de uno se hubiera salvado.

—No lo sé. Es cierto que los gemelos idénticos tienden a morir al mismo tiempo,
incluso cuando no se han visto nunca el uno al otro. Identidad y muerte, es muy
raro...

Pasaron los dias, el sol rojizo se arrastraba por el obscuro cielo, Kaph no
contestaba cuando le hablaban. Pugh y Martin se chillaban el uno al otro cada vez
con mas frecuencia. Pugh se quejaba de los ronquidos de Martin. Ofendido, Martin
trasladaba su camastro al extremo mas apartado de la ctpula, y durante algun tiempo
no dirigia la palabra a Pugh. Este silbaba tonadas galesas hasta que Martin se
quejaba, y entonces era Pugh el que dejaba de dirigirle la palabra.

El dia antes del previsto para la llegada de la nave de la Misién, Martin anuncio
que iba a salir hacia Merioneth.

—Pensé que como minimo me echarias una mano con la computadora para
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terminar los analisis de las rocas —dijo Pugh, disgustado.

—Kaph puede hacer eso. Quiero echar una ultima mirada al Trench. jQue os
divirtais! —afiadi6 Martin en castellano, riendo, y se marcho.

—¢Qué idioma es ese?

—Castellano. Ya te lo dije en cierta ocasion, ¢no te acuerdas?

—No —al cabo de unos instantes, el joven afiadio—: Creo que he olvidado un
monton de cosas.

—Esto no tenia importancia, desde luego —dijo Pugh amablemente, dandose
cuenta inmediatamente de lo importante que era aquella conversacion—. ;Querras
echarme una mano con la computadora, Kaph?

Kaph asintio.

Pugh habia dejado un mont6n de cables sueltos, y la tarea les ocup6 todo el dia.
Kaph era un excelente colaborador, rapido y sistematico, mucho mas que el propio
Pugh. Su voz inexpresiva, ahora que volvia a hablar, crispaba los nervios; pero no
importaba, ya que era el ultimo dia y luego llegaria la nave, la antigua tripulacion,
camaradas y amigos.

Durante el descanso para tomar el té, Kaph dijo:

—¢Qué pasara si la nave de la Mision se estrella?

—Moriran todos.

—Me refiero a ustedes.

—Emitiremos un SOS por radio en todas las frecuencias, y viviremos a media
racion hasta que llegue una nave de rescate de la Base Tres. Lo cual significa cuatro
afos y medio terrestres. Con un racionamiento estricto, podriamos resistir de cuatro a
cinco afios. Apretandonos un poco el cinturon, desde luego.

—:Enviarian una nave de rescate para tres hombres?

—Naturalmente.

Kaph no afiadié comentario alguno.

Pugh se dispuso a reanudar el trabajo. Pero resbalo, y al tratar de agarrase al
respaldo de la silla ésta eludi6 su mano. Desde el suelo, inquirio:

—¢Qué sucede?

—Un movimiento sismico —dijo Kaph.

Las tazas rebotaron sobre la mesa, un fajo de documentos cayo6 al suelo, la piel de
la cupula se hincho y restallo.

Kaph continudé sentado, impasible. Un terremoto no asusta a un hombre que
murié en un terremoto.

Pugh, muy palido, murmurd:

—Martin esta en el Trench.

—:Qué es el Trench?

—El epicentro de los movimientos sismicos locales. Mira el sismégrafo.
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Pugh luchaba con la puerta de un armario que se resistia a abrirse.

—¢Qué va usted a hacer?

—Voy a buscarle.

—Martin se llevo el jet. Los trineos no ofrecen garantias de seguridad durante un
movimiento sismico. Se descontrolan.

—Callate de una vez, por el amor de Dios.

Kaph se puso en pie, hablando con su voz inexpresiva, como de costumbre.

—Es inutil salir ahora en su busca. Significa correr un riesgo innecesario.

—Si captas su sefial de alarma, avisame por radio —dijo Pugh antes de cerrar la
escafandra de su traje.

Cuando sali6 al exterior, Libra remang6 sus harapientas faldas y bailé una danza
del vientre desde debajo de sus pies hasta el rojizo horizonte.

En el interior de la cupula, Kaph vio como el trineo se ponia en marcha, temblaba
como un meteoro a la rojiza luz diurna y desaparecia en direccion nordeste. El suelo
de la cupula retemblo; la tierra tosio. Una racha de viento, al sur de la cupula, arrastré
una nube de gas negro vomitada por una grieta.

En el tablero central de control repiquete6 un timbre y se encendio una luz roja.
Kaph comprobé que la luz correspondia al Traje Dos. Trato de establecer contacto
por radio con Martin, y luego con Pugh, pero ninguno de los dos contesto.

Cuando los temblores de tierra remitieron, reanudo su trabajo y termino la tarea
de Pugh. Invirtié casi dos horas. Cada media hora trat6 de establecer contacto con el
Traje Uno, sin obtener respuesta, y con el Traje Dos, con el mismo resultado. Desde
hacia una hora, la luz roja habia dejado de parpadear.

Kaph prepar6 cena para uno, comio y se tendio en su camastro.

Los temblores de tierra habian cesado, pero a largos intervalos se producian unas
leves sacudidas. El sol colgaba al oeste, en forma de naranja, rojo palido, inmenso.
No parecia hundirse.

No se oia el menor sonido.

Kaph se levant6 y empezd a pasear alrededor de la ctipula semivacia. El silencio
persistio. Kaph se acerco a la grabadora y coloco en ella la primera cinta que hallo.
Era musica pura, electronica, sin armonias, sin voces. Finalizo. El silencio persistio.

El mono de Pugh colgaba de un monton de muestras de roca. Kaph lo contempl6
fijamente. Not6 que faltaba un botén.

El silencio persistio.

El suefio de un chiquillo: no hay nadie mas que esté vivo en el mundo, aparte de
mi mismo. En todo el mundo.

Muy bajo, al norte de la cupula, un meteoro parpadeo.

La boca de Kaph se abri6 como si tratara de decir algo, pero no salié ningun
sonido de ella. Se dirigi6 apresuradamente a la pared norte y tendio la mirada hacia la
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gelatinosa luz rojiza.

La pequefia estrella se poso en el suelo. Dos figuras se acercaron a la ctpula. El
traje de Martin estaba cubierto de un extrafio polvo que le hacia aparecer tan
verrugoso como la superficie de Libra. Pugh le sostenia por el brazo.

— ¢ Esta herido? —inquirié Kaph.

Pugh se despoj6 del traje y ayudé a Martin a despojarse del suyo.

—Conmocionado —dijo.

—Una roca enorme cayo sobre el jet —dijo Martin, sentandose ante la mesa y
agitando los brazos—. Yo no estaba dentro, desde luego. Habia bajado a reconocer la
zona de polvo carbdnico cuando noté que el suelo empezaba a temblar. De modo que
corri a situarme en un espacio abierto, para que no me alcanzara algun
desprendimiento de rocas de los acantilados. Desde alli vi como una enorme roca
aplastaba el jet, y entonces recordé que las latas de aire de repuesto estaban en el
aparato, y pulsé el boton de alarma. Pero no recibi ninguna sefial por radio, cosa que
siempre ocurre aqui durante los movimientos sismicos. La atmosfera era tan
polvorienta que no se vela nada a un metro de distancia. Empezaba a preocuparme
cuando vi llegar a Owen...

—Tienes hambre? —le interrumpio Pugh.

—Claro que tengo hambre.

—Entonces, siéntate y come —ordeno Pugh.

Martin obedeci6. Después, se dirigié a su camastro, que no habia mudado de
lugar desde que Pugh se quejo de sus ronquidos.

—Buenas noches, galés unipulmonar —dijo a través de la ctpula.

—Buenas noches.

Martin no dijo nada mas. Pugh amortigu6 el brillo de la lampara hasta dejarlo
reducido a un resplandor amarillento menos intenso que la luz de una vela, y se sento
sin hacer nada, sin decir nada, con aire ausente.

El silencio persistio.

—He terminado los calculos —dijo Kaph.

—~Gracias —murmuro Pugh.

Silencio.

—Recibi la sefial de Martin, pero no pude establecer contacto con €l ni con usted.

—No debi salir —admiti6 Pugh—. Martin tenia aire suficiente para dos horas,
incluso con una sola lata. Pero sin posibilidad de establecer contacto con él, confieso
que me asusté.

Retorno el silencio, ahora contrapunteado por los ronquidos de Martin.

—¢Quiere usted a Martin?

Pugh alz6 la mirada, enfurecido.

—Martin es mi amigo. Hemos trabajado juntos mucho tiempo y es una buena
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persona.

Se interrumpio. Al cabo de unos instantes afiadio:

—Si, le quiero. ;A qué viene esa pregunta?

Kaph no dijo nada, pero mir6 al otro hombre. Su rostro estaba cambiado, como si
viera algo que hasta entonces no habia visto; también su voz habia cambiado.

—¢Como puede usted...? ;Como..."?

Pero Pugh no pudo decirselo.

—No lo sé —murmur6o—. No lo sé. Cada uno de nosotros estamos solos, desde
luego. ¢Qué puede hacer uno excepto extender la mano en la obscuridad?

Kaph incliné la mirada, consumida por su propia intensidad.

—Estoy cansado —dijo Pugh—. Fue algo espantoso, verle en medio de aquel
polvo negro, con el suelo abriéndose y cerrandose a su alrededor... Voy a acostarme.
La nave establecera contacto con nosotros alrededor de las seis.

Se puso en pie y se desperezo.

—Es un clon —dijo Kaph—. El otro equipo de Exploracion que llegara con la
nave.

—¢Un clon?

—De doce miembros. Vinieron con nosotros en el Passerine.

Kaph se sent6 bajo la amarillenta claridad de la lampara, absorto al parecer en sus
nuevos temores: el clon que estaba a punto de llegar y del cual no formaria parte.
Inexperto atn en soledad, no sabiendo siquiera como podia quererse a otro individuo,
tendria que enfrentarse con la absoluta y cerrada autosuficiencia del clon de doce;
algo excesivo para él, desde luego.

Pugh apoy6 una mano en su hombro.

—El jefe no te pedira que te quedes aqui con un clon. Puedes marcharte a casa. O,
si lo prefieres, puedes venir con nosotros. Nos serias til. No corre prisa decidirlo.

Kaph alzé la mirada y vio lo que nunca habia visto: le vio a él: a Owen Pugh, el
otro, el desconocido que tendia su mano en la obscuridad.

—Buenas noches —murmur6é Pugh, deslizandose en el interior de su saco y
medio dormido ya, de modo que no oy6 a Kaph contestar, tras una breve pausa:

—Buenas noches, Owen.
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Biologia vegetal

Tierra extrana (Edmond Hamilton)

Edmond Hamilton (1904-1977) fue uno de los grandes pioneros de las revistas de ciencia ficcion en los
Estados Unidos, y publicé su primer relato en Amazing, en 1928. Durante la primera parte de su larga
carrera fue conocido por el sobrenombre de «Hamilton el destructor de mundos», ya que muchos de sus
escritos reflejaban batallas entre sistemas planetarios. A principios de la década de 1940 escribié la mayor
parte de sus relatos de la famosa serie sobre el Capitdn Futuro. Su esposa, la afamada escritora de ciencia
ficcion Leigh Brackett, fue quien se encargé de la publicacion de una antologia de su marido, titulada The
best of Edmond Hamilton (1977).

A lo largo de la historia, en muchas épocas se ha considerado a las plantas como seres carentes de
vida. No vivian; simplemente, vegetaban. Después de todo, no se movian, no comian y no emitian sonidos.
Parecian existir con el mero propdsito de servir de alimento a los animales.

En la Biblia, de hecho, cuando al tercer dia la tierra seca fue creada, Dios hizo que apareciera
cubierta ya de plantas. Se las consideraba meros tributos de la tierra. La palabra vida no se utiliza en
relacion a ellas. Sélo en el quinto dia, cuando se crean los primeros animales, se utiliza la palabra vida:

«Y dijo el Sefior, que las aguas produzcan en abundancia criaturas méviles que posean vida (...)»
(Génesis, 1, 20).

Los animales son criaturas mdviles; las plantas, no.

Una vez creado el mundo animal (incluido el hombre), Dios dice a éste, y presumiblemente a la vida
animal en general:

«(...) Mira, te he dado todas las hierbas que tienen semillas (...) y todos los drboles (...) que ofrecen
semillas; todo ello serd alimento para ti» (Génesis, 1, 29).

Aunque esto parece clasificar a los animales como seres vivos y a las plantas como alimento, éstas
ultimas son seres tan absolutamente vivos como los animales. Hacia 1830 se descubrié que los vegetales,
igual que los animales, estdn compuestos de células que contienen protoplasma. Posteriores estudios han
puesto en evidencia que la naturaleza quimica de las células vegetales y las animales son muy parecidas,
que ambas utilizan proteinas y dcidos nucleicos y que sus sistemas o patrones de reaccion quimica son
similares en ambas.

De hecho, si se compara la quimica de los vegetales y la de los animales, parece que los primeros se
imponen claramente. En primer lugar, poseen clorofila, lo que les posibilita utilizar la energia del sol para
almacenar energia quimica y construir sus tejidos. Los animales no poseen clorofila y deben vivir, como
pardsitos, de esta capacidad de los vegetales. En sequndo lugar, las plantas tienen la facultad de fabricar
celulosa, un material de sostén poderoso y resistente a los quimicos, lo que es otra capacidad de la que
carecen los animales. En tercer lugar, las plantas pueden elaborar a partir de elementos simples los
complejos compuestos quimicos que precisan para la vida, sin excepcion. Los animales necesitan
encontrar en su dieta estructuras complejas ya elaboradas y de no recibirlas pueden llegar a morir (a esos
complejos compuestos, o estructuras, quimicos los denominamos vitaminas).

Pese a todo, los vegetales son, en diversos aspectos, una forma de vida mds sencilla que los animales.
Carecen de los tejidos mds complicados de éstos y no poseen mtusculos ni nervios; tampoco se mueven (en
tierra, al menos) porque tienen que utilizar raices para obtener agua, y esas raices los anclan al terreno.

Sin embargo, en cierto modo se mueven: crecen, dirigen los extremos de sus ramas, lentamente, para
recibir la luz del sol, e inclinan sus raices para que crezcan en direccion al agua. Hay plantas cuyas hojas
se cierran al tocarlas.

El movimiento existe, aunque sea lento, pues utilizan impulsos como la humedad o el crecimiento
diferencial, en lugar de usar la rapidez de las fibras musculares y su capacidad de contraccion. Si se miran
las plantas mediante fotografias tomadas a intervalos, en serie, o se pasa una tras otra en un proyector de
cine, el movimiento se acelera y las plantas parecen adoptar una vida manifiesta. La misma impresion
daria si nosotros ralentizdramos nuestra percepcion, como apunta Hamilton en Tierra extrana.
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Isaac Asimov

1. Vida ralentizada

El muerto estaba de pie en un pequefio claro iluminado por la Luna en mitad de la
jungla, donde Farris le habia encontrado.

Era un hombrecillo aceitunado vestido con una tela de algod6n blanca. Un
miembro tipico de las tribus laosianas de aquella tierra de nadie, en plena Indochina.
Estaba de pie sin sostenerse en sitio alguno, con los ojos abiertos, la mirada fija al
frente sin parpadear y un pie ligeramente levantado del suelo. Y no respiraba.

—iPero no puede estar muerto! —exclamé Farris—. L.os muertos no aparecen de
pie en plena selva.

Piang, el guia, le interrumpio. Aquel engreido nativo de Annam habia perdido
toda su autosuficiencia desde el mismo instante en que se apartaron del sendero. Y
aquel muerto inmovil y en pie habia completado su desmoralizacion.

Desde que los dos hombres habian penetrado dando traspiés en aquel bosquecillo
de arboles de algodon y casi habian tropezado con el muerto, Piang no habia dejado
de barbotear palabras inconexas con aire asustado, sin dejar de sefialar la figura,
absolutamente inmévil. Ahora, por fin, Farris le oy6 decir con claridad:

—iEse hombre esta hunati! jNo le toque! jTenemos que irnos de aqui, hemos
penetrado en un rincon malo de la selva!

Farris no se movid. Llevaba demasiados afios como buscador de arboles de teca
para ser del todo escéptico a las supersticiones del sudeste asiatico pero, por otra
parte, sentia cierta responsabilidad para con el hombre.

—Si no esta muerto, como dices, seguro que le sucede algo y necesita ayuda —
sentencio.

—iNo, no! —insistio Piang—. jEsta hunati! jVamonos de aqui en seguida!

Palido de terror, el guia ech6 un vistazo a la arboleda iluminada por la Luna. Se
encontraban en una meseta baja donde la jungla era mas monzoénica que tropical. Los
grandes arboles de algodén y los ficus estaban menos ahogados aqui por los
matorrales y los zarcillos, y a través de mortecinos pasillos que se abrian entre las
plantas podia divisarse, al fondo, unos gigantescos banianos que se alzaban como
sefiores obscuros de aquel silencio plateado.

El silencio. El silencio era demasiado total para ser del todo normal. Hasta ellos
llegaba el débil jolgorio de los pajaros y los monos procedente de la espesura, mas
alla de la arboleda y, por un instante, escucharon el rugido de un tigre traido por el
eco desde las colinas laosianas. Sin embargo, la meseta en que se encontraban y la
espesura que la circundaba permanecian en total silencio.

Farris se acerco al nativo, inmévil y con la mirada fija, y le tocé suavemente la

www.lectulandia.com - Pagina 150



mufieca, delgada y de piel obscura. Durante unos instantes, le fue imposible
localizarle el pulso. Por fin, not6 un latido, una pulsacion increiblemente lenta.

—Un latido cada dos minutos —murmur6é Farris—. ¢Como diablos puede
mantenerse con vida?

Observo con atencion el pecho desnudo del hombre. Vio que se alzaba, pero con
tal lentitud que el ojo apenas podia captar el movimiento. Permanecié expandido dos
minutos y luego, con igual lentitud, empez6 a bajar otra vez.

Farris se saco del bolsillo una linterna e iluminé los ojos del individuo. Este no
reaccioné al estimulo, al menos al principio. Después, lentamente, sus parpados se
contrajeron hasta cerrarse y, tras permanecer cerrados unos instantes, volvieron a
abrirse a la misma velocidad casi inapreciable.

—Ha parpadeado... jpero con una lentitud cien veces mayor de lo normal! —
exclam6—. El pulso, la respiracion, los reflejos... todos le funcionan cien veces mas
lentamente de lo normal. Ese hombre ha sufrido una conmocion o bien esta drogado.

Entonces advirtié algo que le produjo un ligero escalofrio.

El ojo del individuo parecia estar volviéndose hacia él con infinita lentitud y su
pie levantado se habia alzado un poco mas. Como si estuviera caminando, pero aun
ritmo cien veces mas lento de lo normal.

Aquello era espantoso. Pero a continuacion llegd hasta Farris algo todavia mas
espeluznante. Un ruido... el sonido de una ramita al quebrarse.

Piang exhal6 el aire en un silbido de puro miedo y sefialo hacia la arboleda. Farris
miro hacia alli bajo la luz de la luna.

A unos cien metros habia otro nativo. También permanecia inmovil, pero tenia el
cuerpo inclinado hacia delante con el ademan de un corredor repentinamente
congelado. Y bajo sus pies, habia crujido la ramita que habiamos oido.

—Adoran a los grandes, jpor el Cambio! —dijo mi guia annamés con un ronco
tono de pavor en la voz—. jNo debemos entremeternos!

Lo mismo decidié Farris. Aparentemente, se habia metido en algun extrafio rito
magico de la jungla, y ya habia tenido suficientes experiencias con los nativos
asiaticos como para no desear intervenir en sus misteriosas religiones propias.

El estaba en aquel rincén perdido, en la parte mas oriental de Indochina, para
dedicarse al comercio de madera de teca. Y ya tendria suficientes dificultades en
aquella inexplorada tierra de nadie para, ademas, buscarse problemas con las tribus.
Aquellos extrafios hombres entre vivos y muertos, victimas de una droga o de una
enfermedad, no debian correr peligro si otros hombres de su tribu estaban cerca para
vigilarles.

—Sigamos —asinti6 Farris laconicamente.

Piang encabez6 la marcha en el descenso desde la meseta cubierta por la selva. El
guia cruzo la espesura como un ciervo asustado hasta que fueron a dar de nuevo al
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camino.

—Este es... el camino al puesto avanzado del Gobierno —dijo, con gran alivio—.
Debimos de perdemos en la hondonada de ahi atras. No me habia adentrado tanto en
Laos mas que un par de veces.

—Piang, ¢qué es hunati? ;Y ese Cambio que has mencionado?

El guia se puso inmediatamente mucho mas serio.

—Es un ritual de adoracion —después, recuperando en parte su habitual
charlataneria, afiadi6—: Esos hombres de las tribus son muy ignorantes. No han
estado en la escuela de la misién, como yo.

—¢Adoracion a qué? Los grandes, has dicho antes. ;Quiénes son?

Piang se encogi6 de hombros e improvisé una mentira.

—No lo sé. En toda la gran selva, hay hombres que se pueden volver hunati, se
dice. Yo no sé como.

Mientras avanzaba, Farris se puso a pensar. Habia notado algo misterioso en
aquellos hombres. Una especie de suspension animada, pero no del todo. Mas bien
una increible ralentizacion de la actividad.

¢Qué debia haberla causado? ;Y cual podia ser su propdésito?

—Supongo que cualquier tigre o serpiente dara buena cuenta de un hombre en ese
estado.

Piang hizo un enérgico gesto de negativa con la cabeza.

—No. El hombre que esta hunati esta a salvo... Al menos, de los animales.
Ningun animal le tocara.

Farris qued6 asombrado. ¢Se deberia quizas a que su extrema inmovilidad hacia
que los animales no se fijaran en él? Finalmente, supuso que era parte de las
creencias de aquel culto a la naturaleza regido por el miedo. Aquel tipo de animismo
era frecuente en esta parte del mundo y no era dificil comprender la razén, se dijo
Farris con cierta aprension. Aqui, en la selva tropical, la naturaleza no era la diosa
sonriente de las tierras templadas. Era algo que no se amaba, sino que se temia.

i Y bien que lo sabia! Habia estado dos dias en la jungla laosiana desde que dejara
el curso del alto Mekong, cuando habia calculado que en un dia alcanzaria su
objetivo: el puesto de investigacién botanica del Gobierno francés.

Se quité de encima unas hormigas aladas que intentaban picarle en su nuca
bafiada en sudor y lamento no haberse detenido al caer el sol. Sin embargo, el mapa
mostraba que estaban a pocos kilometros del puesto y habian seguido, sin calcular
que Piang perderia el camino. Y casi deberia haber contado con ello, se dijo Farris,
pues éste no era sino un sinuoso sendero que daba vueltas y revueltas en la pendiente
de la meseta, cubierta de densa maleza.

Los ficus de treinta metros, los palos de Campeche para tintes y los arboles de
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algodon tamizaban la luz de la luna. El sendero se retorcia constantemente para evitar
los impenetrables infiernos de bambu o para vadear pequefios arroyos, y la espesura
de los zarcillos y lianas tenian una diabdlica habilidad para engancharle a uno en la
obscuridad.

Farris se pregunté si no habrian perdido el camino otra vez. Y se pregunto
también, no por primera vez, por qué habria dejado Norteamérica para meterse en el
asunto de la teca.

—Ahi esta el puesto —dijo de repente Piang, con manifiesto alivio.

Frente a ellos, en la ladera cubierta por la jungla, habia un saliente plano. Alli
brillaba una luz, procedente de las ventanas de un bungalow de bambu irregularmente
construido.

Farris se dio plena cuenta del cansancio que habia acumulado cuando cubri6 los
ultimos metros del camino. Se pregunto si encontraria alli una cama decente y qué
tipo de persona seria el tal Berreau para haber escogido enterrarse en aquel puesto de
investigacion botanica perdido de la mano de Dios.

La casa de bambu estaba rodeada de graciles palos de Campeche de gran talla,
pero la luz de la luna ponia a la vista un jardin alrededor del edificio, circundado por
un seto bajo de sapan.

De la galeria a obscuras surgié una voz que sorprendio a Farris. Era una voz de
muchacha que hablaba en francés.

—iPor favor, André! {No vuelvas con eso! jEs una locura!

Una voz de hombre respondi6 con aspereza:

—ijLys, tais-toi! Je reviendrai...

Farris carrasped diplomaticamente y luego dijo, en direccion a la obscura galeria:

—:Monsieur Berreau?

Se hizo un silencio total. Después, la puerta de la casa se abrio y la luz procedente
del interior bafi¢ a Farris y al guia.

En el umbral, Farris vio a un hombre de unos treinta afios, en ropa interior y con
la cabeza descubierta, de enjuta y rigida figura.

La muchacha no era mas que algo borroso bajo el subito resplandor. Farris subio
los escalones.

—Supongo que no tienen muchos visitantes. Me llamo Hugh Farris. Tengo una
carta para usted del Bureau de Saigon.

Hubo una pausa. Después, el hombre dijo:

—Si quiere pasar, M'sieur Farris...

En la salita iluminada por la luz, de paredes de bambu, Farris dirigié una rapida
mirada a la pareja.

A sus expertos o0jos, Berreau parecia un hombre que hubiera permanecido
demasiado tiempo en los tropicos: sus rasgos finos y rubios estaban deslucidos por el
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clima corrosivo y sus ojos tenian un aire inquieto y febril.

—Lys, mi hermana —dijo, al tiempo que asia la carta de manos de Farris.

La sorpresa de éste aument6. Hasta aquel momento, habia supuesto que la
muchacha era su esposa. ;Por qué querria una muchacha tan joven enterrarse en
aquella espesura?

No le sorprendi6, en cambio, que ésta tuviera un aire desgraciado. Debia ser
bastante bonita, penso, de no ser por aquella mirada de nervioso desconsuelo.

—¢:Quiere beber algo? —pregunt6 ella. Después, dirigiendo una mirada breve y
nerviosa a su hermano, le dijo a éste—: Asi, ¢ya no te iras, André?

Berreau volvio el rostro hacia el bosque iluminado por la luna, y una tensién
ansiosa, de codicia, se formd en sus mejillas. A Farris le caus6 sobresalto, pero el
francés se volvié rapidamente.

—No, Lys. Sirvenos algo, por favor, y dile a Ahra que se cuide del guia.

Ley0 la carta con rapidez mientras Farris se hundia con un suspiro en una silla de
mimbre. Desde ella, alzo la mirada con ojos cansados.

—Asi que viene a por teca, no?

Farris asintio.

—Sdlo para encontrar los arboles y sacarles unas tiras de corteza. Después tienen
que pasar unos afios antes de talarlos, ¢sabe?

—FEIl Comisario dice que debo prestarle toda mi colaboracion.

Explica la necesidad de abrir nuevas zonas de explotacion de madera de teca.

Dobl6 lentamente la carta. Farris comprendio que, evidentemente, aquello no le
gustaba al hombre, pero obedeceria las 6rdenes.

—Haré cuanto pueda por ayudarle —prometié Berreau—. Supongo que querra
contratar a algunos nativos. Yo los conseguiré.

—Un extrafio velo parecié nublarle los ojos al afiadir—: Pero por aqui hay
algunos bosques que no sirven para la explotacién forestal.

Ya hablaremos de esto mas adelante.

Farris, sintiéndose mas exhausto por momentos tras la larga travesia, agradecio el
vaso de ron con soda que Lys le tendia.

—Tenemos una pequefia habitacion libre. Creo que estara comodo alli —
murmuro.

Farris le dio las gracias.

—Estoy tan cansado que podria dormir sobre un tronco. Tengo los musculos tan
rigidos que yo mismo parezco un hunati.

El vaso de Berreau cay06 al suelo con un subito estrépito.

2. La brujeria de la ciencia
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El joven francés hizo caso omiso de los fragmentos de cristal y avanzo
rapidamente hacia Farris.

—¢Qué sabe usted de los hunati? —pregunto en tono aspero.

Asombrado, Farris advirtié que las manos del hombre temblaban.

—No sé nada, salvo lo que vi en la jungla. Topamos con un hombre inmévil bajo
la luz de la luna que parecia muerto, pero no lo estaba. Simplemente, parecia
increiblemente ralentizado. Piang me dijo que estaba hunati.

Un destello cruzé la mirada de Berreau.

—iSabia que se iba a convocar el Rito! —exclamé—. Y los otros han llegado...

Se palp6. Era como si la falta de costumbre de tener extrafios cerca le hubiera
hecho olvidar por un instante la presencia de Farris.

Lys bajo su rubia cabeza y apart6 la mirada de Farris.

—¢Qué decia usted? —pregunto el norteamericano.

Sin embargo, Berreau se habia puesto en tension y volvia a escoger sus palabras.

—Las tribus laosianas tienen unas creencias muy extrafas, M'sieur Farris. Un
poco dificiles de comprender.

He tenido ocasion de ver algunas brujerias muy raras en mis viajes por Asia, pero
eso es increible.

—FEs ciencia, no brujeria —corrigio Berreau—. Ciencia primitiva, nacida hace
mucho tiempo y transmitida por tradicion oral. EI hombre que vio en la jungla estaba
bajo la influencia de un producto quimico que no se encuentra en nuestra farmacopea,
pero que no es menos potente.

—¢Quiere usted decir que esas tribus tienen un farmaco que ralentiza los
procesos vitales hasta reducirlos a esa increible lentitud? —pregunté Farris con aire
escéptico—. ¢ Algo que nuestra ciencia moderna desconoce?

—¢:Tan extrafo le parece? Recuerde, M'sieur Farris, que hace un siglo, una vieja
campesina inglesa curaba las enfermedades cardiacas con una flor, el digital, hasta
que un médico estudid su remedio y descubri6 la digitalina.

—Pero, ;por qué iba a querer vivir tan despacio incluso un laosiano de estas
tribus? —inquirio Farris.

—Porque ellos creen que pueden comunicarse con algo mucho mas grande que
ellos mismos —respondid Berreau.

—M'sieur Farris —interrumpio Lys—, debe de estar muy cansado. La cama ya
esta preparada.

Farris vio el temor nervioso de su rostro y comprendio que la muchacha queria
poner fin a la conversacion.

Antes de abandonarse al suefio estuvo pensando en Berreau. Habia algo extrafio
en aquel tipo. Le habia parecido demasiado entusiasmado con el asunto aquel de los
hunati. Sin embargo, aquella increible e inexplicable ralentizacion del ritmo vital del
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ser humano era lo bastante extrafio para trastornar a cualquiera. ;Qué dioses podian
ser tan extrafios que el hombre tuviera que vivir cien veces mas lento de lo normal
para comunicarse con ellos?

A la mafiana siguiente, desayunoé con Lys en la amplia galeria.

La muchacha le dijo que su hermano ya habia salido.

—Después le llevara al poblado del valle para buscar a sus trabajadores —le
informo.

Farris advirtio en su rostro la leve sombra de la infelicidad. Lys miraba en silencio
hacia el gran océano verde de la jungla que se extendia mas alla de la meseta en cuya
ladera se encontraban.

—¢No le gusta la selva? —pregunt6 Farris.

—La odio —dijo ella—. Una se asfixia aqui.

Farris le pregunt6 por qué no se iba, y ella se encogié de hombros.

—Lo haré pronto. Es inutil quedarse. André no regresara conmigo. Ha estado
aqui cinco afios —continué—, demasiado tiempo.

Cuando vi que no regresaba a Francia, vine para llevarmelo, pero no quiere irse.
Ahora tiene vinculos aqui.

Volvio a quedar en silencio. Farris se abstuvo, discretamente, de preguntarle a qué
vinculos se referia. Quizas hubiera alguna mujer annamesa detras, aunque Berreau no
parecia de aquel tipo de hombres.

El dia empez6 su tarea de convertirse en pegajosamente tropical, y transcurrieron
las horas calidas y tranquilas de la mafana.

Farris, tumbado en una silla y descansando a gusto, aguard6 a que volviera
Berreau.

Pero éste no regreso. Y cuando la tarde empez6 a difuminarse, Lys se puso mas y
mas nerviosa.

Una hora antes del atardecer, sali6 a la galeria vestida con unos pantalones y
chaqueta.

—Voy al poblado; volveré pronto —dijo a Farris.

La muchacha mentia muy mal. Farris se puso en pie.

—Vas a por tu hermano. ;Donde esta?

En el rostro de Lys se reflejaron la inquietud y la duda. Finalmente, permaneci6
en silencio.

—Créeme, quiero ser un amigo —dijo Farris con suavidad—. Tu hermano esta
mezclado en algo aqui, ¢verdad?

Ella asintid, con el rostro blanco como la cera.

—Por eso no ha querido volver a Francia conmigo. No puede decidirse. Es como
un horrible vicio que le tuviera fascinado.

—¢:De qué se trata?
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—No puedo decirlo —replico ella con un gesto de la cabeza—. Espera aqui, por
favor.

Farris la vio partir y advirtio6 que se encaminaba ladera arriba, en lugar de
descender. Iba hacia la parte alta de la meseta cubierta por la jungla.

Lleg6 a su altura con rapidas zancadas.

—No puedes subir sola a la jungla, para buscarle a ciegas.

—No le busco a ciegas. Creo saber donde esta —susurré Lys—. Pero tti no debes
ir alli. A los nativos no les gustaria.

Farris comprendio al instante.

—:Es esa arboleda de la meseta, donde encontramos a los hunati?

El silencio de la muchacha fue elocuente.

—Vuelve al bungalow —dijo él—; yo le encontraré.

Lys no estaba dispuesta a hacerlo. Farris se encogié de hombros y empezé a
avanzar.

—Entonces, iremos juntos.

Ella titubed, pero al fin continu6. Subieron la ladera de la meseta y cruzaron la
jungla.

El sol poniente enviaba dardos y flechas de oro fundido por las rendijas del
enorme dosel de follaje bajo el que avanzaban. El denso verde de la selva exhalaba
calidos y olorosos efluvios. Hasta los pajaros y monos estaban silenciosos a aquella
hora sofocante.

—:Esta metido tu hermano en esos extrafios ritos de los hunati? —pregunto
Farris.

Lys alzo6 la vista como para lanzar una inmediata negativa, pero volvio a bajar los
0jos.

—En cierto modo, asi es. Su pasion por la botanica le llevo a interesarse por ello,
y ahora esta metido hasta el cuello.

Farris estaba sorprendido y confuso.

—:Como puede el interés por la botanica llevar a un hombre a ese loco ritual a
base de drogas o lo que sea?

La muchacha no respondi6é a eso. Avanzé en silencio hasta que alcanzaron la
parte alta de la meseta. Una vez alli, se volvio para susurrar:

—Ahora debemos guardar silencio. No nos conviene que nos vean aqui.

La arboleda que cubria la meseta estaba dividida por las barras horizontales de la
roja luz del crepusculo. Los grandes arboles de algodén y los ficus eran pilares que
sostenian una inmensa nave catedralicia de un verde cada vez mas obscuro.

Un poco mas adelante se alzaban los banianos enormes, como monstruos que ya
habia visto a la ida a la luz de la luna. Aquellos arboles empequefiecian cuanto habia
a su alrededor, como enormes torres infinitamente longevas e infinitamente
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majestuosas.

Farris vio de repente a un nativo laosiano, una pequefia figura obscura, a diez
metros de distancia delante de él. Habia otros dos, a cierta distancia, y todos estaban
alli totalmente quietos, mirando en otras direcciones.

Reconocio en ellos a los hunati. Hombres en aquel extrafio estado de vida
ralentizada, retardada hasta extremos increibles en sus procesos vitales. Farris not6 un
escalofrio y murmur6 por encima del hombro:

—Sera mejor que regreses al bungalow y esperes.

—No —susurr6 ella—. Ahi esta André.

Farris se volvio, sobresaltado. Entonces, también él vio a Berreau.

Su cabeza rubia descubierta, su rostro enjuto y blanco, como una mascara,
congelado en una postura bajo una gigantesca higuera a unos treinta metros a la
derecha.

jHunati!

Aunque Farris lo habia pensado, no por ello se sentia menos sorprendido.
Tampoco era que considerara a los nativos como seres inferiores. .o mas extrafio
para él era que, apenas unas horas antes, habia estado hablando con un Berreau
absolutamente normal. ;Y ahora, le encontraba asi!

Berreau permanecia de pie en una posicion ridicula que recordaba las «estatuas
vivientes» de la antigiiedad. Un pie ligeramente levantado, el cuerpo algo inclinado
hacia delante y los brazos un poco alzados.

Al igual que los nativos ralentizados de delante, Berreau estaba vuelto hacia el
rincon mas alejado de la arboleda, donde se alzaban los gigantescos banianos. Farris
le toco el brazo.

—Berreau, tiene que despertar de esa pesadilla.

—No sirve de nada hablarle —susurro la muchacha—. No te escucha.

No, no escuchaba. Estaba viviendo a un ritmo tan lento que ningun sonido tenia
sentido para él. Su rostro era una mascara rigida, con los labios ligeramente
entreabiertos para respirar y la mirada fija al frente. Lenta, muy lentamente, los
parpados se cerraron y cubrieron aquellos ojos de mirada fija, antes de volver a
abrirse en un parpadeo infinitamente ralentizado.

El movimiento, el pulso, la respiracion... todo cien veces mas lento de lo normal.
Estaba vivo, pero no en forma humana. En absoluto en forma humana...

Lys estaba tan anonadada como Farris. Mas tarde, éste se dio cuenta de que, hasta
aquel instante, no debia haber visto nunca a su hermano en aquel estado.

—Tenemos que llevarle al bungalow, como sea —murmuré la muchacha—. jNo
puedo dejarle otra vez aqui fuera dias y dias!

Farris agradecio el pequefio problema practico que le permiti6 apartar sus
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pensamientos de aquel horror inmévil, congelado, aunque so6lo fuera por un instante.

—Podemos improvisar una camilla con nuestras chaquetas —dijo—. Cortaré un
par de palos.

Los dos bambues, pasados por las mangas de ambas chaquetas, resultaron una
parihuela de fortuna que dejaron en el suelo.

Farris alz6 a Berreau. El cuerpo de éste estaba rigido, con los musculos tensos en
un esfuerzo no menos potente porque fuera infinitamente lento.

Deposito al francés en la camilla y mir6 a la muchacha.

—¢Me ayudas a llevarlo? ;O vas por un nativo?

Ella movié la cabeza en actitud negativa.

—Los nativos no deben enterarse de esto. André no pesa mucho.

Era cierto. Pesaba muy poco, como si estuviera consumido por la fiebre, aunque
el horrorizado Farris sabia que no era la fiebre lo que le afectaba.

¢Por qué saldria a la jungla un joven botanico civilizado y empezaria a tomar una
asquerosa droga primitiva que le ralentizaba a uno hasta dejarle en un estado de
helado estupor? No tenia sentido.

Lys condujo su parte de la carga viviente bajo la mortecina luz de la luna en
completo silencio. No dijo nada, ni siquiera cuando, de trecho en trecho, depositaron
el cuerpo del muchacho en el suelo para tomarse un descanso.

Una vez llegaron al bungalow y lo depositaron en la cama, la muchacha se
derrumbo en una silla y oculto el rostro entre sus manos.

Farris le habl6 dandole unos animos que €l mismo no tenia.

—No te preocupes. Ahora le cuidaremos. Pronto le sacaremos de esto.

Ella movio la cabeza con gesto de negativa.

—iNo! jNo intentes despertarle! Tiene que hacerlo por si mismo, y le llevara
muchos dias.

«De ningtin modo», pensé Farris. El tenfa que buscar la madera de teca, y
necesitaba que Berreau le ayudara a contratar la mano de obra.

Entonces, el abatimiento de la pequefia figura de la muchacha le emocioné. Se
acercO y suavemente le golped en el hombro.

—Esta bien, te ayudaré a cuidar de él. Veremos de meterle un poco de sentido
comun para hacerle regresar a Francia. Y ahora veamos qué hay de cena.

Lys encendio6 una lampara y salid. Farris escuchd que llamaba a los sirvientes.

Miré a Berreau y volvio a sentirse mal. El francés yacia en la cama con la mirada
fija en el techo. Estaba vivo, respiraba..., y sin embargo su retardado ritmo vital le
distanciaba de Farris tanto como pudiera hacerlo la muerte.

No. No del todo. Lenta, tan lentamente que apenas alcanzaba a detectar el
movimiento, los ojos de Berreau se volvian hacia la figura de Farris.

Lys entr6 de nuevo en la sala. Seguia en silencio, pero Farris empezaba a
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conocerla mejor y, por su expresion, supo que estaba asombrada.

—iLos criados se han ido! jAhra, y las muchachas..., y también tu guia! Deben
de habernos visto traer a André.

Farris la comprendio.

—¢Entonces nos han dejado porque hemos traido de vuelta a un hombre que esta
hunati?

—Todos los nativos temen ese rito —asintié ella—. Se dice que sélo algunos se
dedican a ello, pero todos le tienen un temor reverencial.

Farris dedic6 un instante a maldecir en voz baja al desaparecido annamés que le
habia llevado hasta alli.

—Piang se ha largado como un conejo asustado a las primeras de cambio. Un
buen comienzo para el trabajo que tengo que hacer aqui.

—Quizas habria sido mejor que te fueras con él —murmuré Lys, titubeante. A
continuacion, afiadio en clara contradiccion con lo anterior—: No, no puedo tomarme
la situacion con heroismo. jQuédate conmigo, por favor!

—Por supuesto —asintié él—. No puedo regresar rio abajo e informar que no he
cumplido mi encargo por culpa de...

Farris se detuvo, pues la muchacha no le escuchaba. La mirada de Lys estaba fija
en un punto mas alla de donde €l se encontraba.

Precisamente, en la cama donde habian depositado a Berreau. Farris se volvio en
redondo. Mientras ellos conversaban, Berreau se habia estado moviendo, en un
intento por levantarse. Tardo minutos en levantar el cuerpo, con una lentitud dolorosa
e interminable.

Casi imperceptiblemente, su pie derecho empezo6 a levantarse del suelo. Estaba
empezando a andar, s6lo que a una velocidad cien veces mas lenta de lo habitual.

Berreau pretendia encaminarse hacia la puerta. Lys lo contemplaba con unos ojos
llenos de ansiedad y lastima.

—Intenta regresar a la arboleda —dijo—, y seguira intentandolo mientras siga
estando hunati.

Farris levant6 a Berreau del suelo sin ningtuin problema y lo devolvié a la cama.
Sinti6 en la frente un sudor frio.

¢Qué habia en aquella meseta que atraia a los adoradores, sumergidos en un
extrafio trance de vida ralentizada?

3. Impia atraccion

—:Cuanto tiempo permanecera en ese estado? —pregunté a la muchacha,
volviéndose hacia ella.
—Mucho —respondi6 ella, apesadumbrada—. Tardara semanas hasta que se le
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pase el hunati.

A Farris le disgusté la perspectiva, pero no podia hacer nada.

—Bien, nos cuidaremos de él. Los dos juntos.

—Uno de nosotros tendra que estar vigilandolo en todo momento, porque
intentara volver a la jungla.

—De momento, ya has tenido suficiente —dijo Farris—. Yo le vigilaré esta
noche.

Asi lo hizo. No sélo aquella noche, sino las siguientes. Los dias se transformaron
en semanas. L.os nativos siguieron evitando la cabafia y las unicas caras que vio
durante ese tiempo fueron la de la palida muchacha y la del hombre que vivia de
aquel modo tan diferente al de los seres humanos.

Berreau no cambi6. No parecia dormir, ni necesitar alimento o bebida. No cerraba
nunca los ojos, salvo para efectuar sus lentisimos parpadeos.

No dormia ni dejaba de moverse. Siempre estaba en accion, aunque fuera en
aquel extrafio tempo terriblemente lento que apenas podia distinguirse a simple vista.

Lys tenia razén. Berreau pugnaba por regresar a la jungla. Quiza viviera cien
veces mas lento de lo normal, pero de algiin modo seguia consciente y no dejaba de
intentar volver a la arboleda silenciosa y prohibida donde le habian encontrado.

Farris se cansé de devolver a la cama la figura inmévil como una estatua y, con el
permiso de la muchacha, até a Berreau por los tobillos. Ello no mejoré demasiado las
cosas. En cierto modo, resultaba todavia mas perturbador estar sentado junto al lecho
iluminado y contemplar la lenta pugna de Berreau por liberarse.

La angustiosa lentitud de cada movimiento hacia que los nervios de Farris se
crisparan. Penso en administrarle a Berreau algun sedante para mantenerle dormido,
pero no se atrevio.

Habia observado en el antebrazo de Berreau una pequefia incision manchada de
una sustancia verde y pegajosa. Junto a ella habia varias cicatrices de incisiones
anteriores. Farris desconocia qué tipo de loca droga habia sido inoculada a aquel
hombre para convertirle en hunati, y no se atrevié a buscar un antidoto.

Finalmente, una noche, Farris alz6 la mirada de un ejemplar antiguo de L
“Illustration, aburrido de tanto releerlo, y se puso en pie con un respingo.

Berreau todavia estaba acostado en la cama, pero acababa de parpadear. Lo habia
hecho a la velocidad normal, y no con la lentitud de aquellas ultimas semanas.

—iBerreau! —dijo rapidamente Farris—. ¢Se encuentra bien, por fin? ;Puede
oirme?

Berreau le mir6 con aire frio y poco amistoso.

—S], le oigo, Farris. ;Puedo preguntarle por qué se ha entremetido en esto?

Farris se quedé sorprendido. Llevaba tanto tiempo haciendo de enfermero que
habia llegado a considerar inconscientemente al otro como un enfermo que le estaria
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agradecido por sus desvelos. Sin embargo, ahora advertia que Berreau estaba lleno de
una fria irritacion y, por otra parte, en absoluto agradecido.

El francés estaba liberandose los tobillos. Aunque sus movimientos eran
temblorosos, consiguié ponerse en pie con normalidad.

—¢Y bien? —insistio.

Farris se encogié de hombros.

—Su hermana habia salido a buscarle, y yo la ayudé atraerle hasta aqui. Eso es
todo.

Berreau parecié un poco sorprendido.

—¢:Lys ha hecho eso? jEs una transgresion del Rito! jPuede traerle problemas! —
dijo Berreau.

El resentimiento y la crispacion hicieron que las bruscas palabras de Farris
parecieran brutales.

—¢Por qué se preocupa ahora de Lys, si lleva meses torturandola con sus
experiencias sobre la brujeria nativa?

Berreau no le contestd con acritud, como Farris esperaba, sino que asintio
pesadamente.

—Es cierto. Eso es lo que he hecho con Lys.

—:Por qué lo hace, Berreau? —exclamo Farris—. A qué viene ese asunto impio
de los hunati que tanto le atrae? ;Por qué quiere vivir cien veces mas lento de lo
normal?, ;qué consigue con ello?

El francés lo contempl6 con ojos demacrados.

—Cuando uno esta hunati, entra en un mundo extrafio. Un mundo que existe a
nuestro alrededor a lo largo de toda la vida, pero que jamas comprendemos ni
experimentamos.

—¢Qué mundo?

—FE] mundo de las hojas verdes, de las raices y las ramas —respondio Berreau—.
El mundo de la vida vegetal, que nunca llegamos a comprender por la diferencia que
existe entre su ritmo vital y el nuestro.

Un tanto vagamente Farris empezo a entender.

—¢Quiere decir que este cambio hunati le permite vivir al mismo ritmo que las
plantas?

—Si —confirmé Berreau—. Y esa simple diferencia de ritmos vitales es el
umbral a un mundo desconocido e increible.

—Pero..., ;cOmMo0?

El francés sefial6 la incisién de su antebrazo, a medio curar.

—FEs la droga. Un producto nativo que ralentiza el metabolismo, el ritmo
cardiaco, la respiracion, los mensajes nerviosos, todo el funcionamiento corporal. Se
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basa en la clorofila. La sangre verde de la vida vegetal, el complejo quimico que
permite a las plantas asimilar la energia directamente del sol. Los nativos la preparan
a partir de hierbas, segiin un método propio que desconozco.

—Nunca habria dicho que la clorofila pudiera tener efecto en un organismo
animal —afirmo Farris, incrédulo.

—Esta afirmacién demuestra que sus conocimientos de bioquimica estan caducos
—replicé Berreau—. En marzo de 1948, dos quimicos de Chicago se dedicaron a la
produccion o extraccion de grandes cantidades de clorofila y anunciaron que la
inoculacion de ésta en perros y ratas parecia prolongar en gran medida la vida al
modificar la capacidad de oxidacién de las células.

»Prolongar la vida, si. jPero ralentizandola! Un arbol vive mas que un hombre
porque no vive tan aprisa. Se puede conseguir que un hombre viva tanto y tan
lentamente como un arbol, mediante la inoculacion del adecuado compuesto
clorofilico en su sangre.

—A eso es a lo que se referia al decir que los pueblos primitivos se anticipan a
veces a descubrimientos cientificos modernos, ;verdad?

Berreau asintio.

—Esta solucién clorofilica hunati puede ser un secreto antiquisimo. Creo que
siempre ha sido conocido por algunos hombres entre los pueblos primitivos que
habitan las selvas del planeta —con la mirada perdida, y en tono sombrio, afiadio—:
La adoracion a los arboles, la dendrolatria, es tan antigua como la raza humana. El
Arbol Sagrado de Sumeria, los bosques de Dodona, los robles de los druidas, el arbol
Ygdrasil de los nérdicos, incluso nuestro arbol de Navidad... Todos ellos parten de la
adoracion primitiva a ese otro tipo de vida extrafio que comparte la Tierra con
nosotros. Creo que siempre ha habido adoradores secretos que han mantenido el
conocimiento de la pécima que les permitia conseguir una comunion total con ese
otro tipo de vida, adecuandose durante un tiempo a su lento ritmo vital.

—Pero, ;coémo se introdujo usted en ese extrafio culto? —pregunté Farris con aire
asombrado.

El francés se encogié de hombros.

—Los seguidores del culto sentian gratitud hacia mi porque habia salvado la
jungla de un posible peligro de muerte.

Avanz6 unos pasos hacia un rincén de la sala en donde habia instalado un
laboratorio de botanica y tomo un tubo de ensayo.

Estaba lleno de unas mintsculas esporas, como polvo, de un color verde grisaceo
casi leproso.

—Fsta es la plaga birmana, que ha arruinado bosques enteros al sur del Mekong.
Un peligro mortal para los arboles tropicales. Estaba empezando a penetrar en
territorio laosiano, pero yo les ensefié a las tribus el modo de combatirlo. En
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recompensa, la secta secreta de los hunati me hizo uno de ellos.

—Sigo sin entender como un hombre con educacion europea ha podido caer en
esas estipidas ceremonias y rituales —insistio Farris.

—Dieu, jestoy tratando de hacérselo entender! jIntento decirle que fue mi
curiosidad como botanico lo que me llevé a entrar en el Rito y a tomar la pocima! —
Berreau continué sin detenerse—. jPero usted es como Lys, no entiende nada! jNo
puede comprender lo maravilloso, lo extrafio y lo bello de llevar ese otro tipo de vida!

Algo en el rostro arrebatado y palido de Berreau, en sus ojos hechizados, puso a
Farris la piel de gallina. Las palabras del francés habian parecido alzar por un instante
un velo, convirtiendo algo cotidiano y familiar en una vaga y terrible amenaza.

—iEscuche, Berreau! Tiene que cortar con esto y marcharse de aqui en seguida.

El francés sonrié melancolicamente.

—ILo sé. Muchas veces me lo he dicho a mi mismo, pero no me voy. ;Como
puedo abandonar el paraiso de un botanico?

Lys habia entrado en la sala y miraba con languidez a su hermano.

—André —suplic6—, ¢no quieres abandonar esto y volver conmigo a casa?

—¢0 esta demasiado hundido en este nefasto vicio para tener en cuenta si a su
hermana se le rompe el corazén? —afiadio Farris.

—iSois un par de puritanos! jMe tratdis como a un toxicomano sin conocer la
maravillosa experiencia que acabo de tener! He estado en otro mundo, en una tierra
extrafla que nos rodea cada dia de nuestras vidas y que ni siquiera vemos, y pienso
regresar alli una y otra vez.

—¢ Volvera a usar ese farmaco de clorofila para entrar en ese estado? —interrogo
Farris, furioso.

Berreau asintio, desafiante.

—iNo! —exclamo6 Farris—. jDe ningun modo! De lo contrario, saldremos a
buscarle y le traeremos aqui otra vez. Una vez esté hunati, quedara indefenso ante
Nosotros.

—iTengo un modo de evitar que lo hagais! {Sus amenazas son peligrosas! —
replicé el francés, furioso.

—iNo tiene como! —contest6 de inmediato Farris—. Una vez esté ralentizado en
ese otro tiempo vital, queda a merced de la gente normal. No le amenazo, Berreau,
isolo intento salvarle la salud mental!

Berreau salio de la sala sin responder. Lys mir6 al norteamericano con lagrimas
en los ojos.

—No te preocupes por eso —le confort6 Farris—. Se repondra pronto.

—NMe temo que no —musité la muchacha—. Se ha convertido en una locura en
su cerebro.

Interiormente, Farris asintio. Fuera cual fuese la atraccion por ese mundo
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desconocido que habia llevado a Berreau a entrar en aquel cambio de ritmo vital,
ahora habia hecho presa en €l y en su razon hasta limites que parecian irrecuperables.

Un escalofrio recorri6 a Farris: hombres que vivian al mismo ritmo de las plantas,
pasando del plano de la vida animal a otro tipo de vida y de mundo extrafiamente
distinto.

Aquel dia el bungalow estaba sumido en un opresivo silencio: los sirvientes se
habian ido, Berreau estaba encerrado en su laboratorio y Lys deambulaba de un lado a
otro con tristeza en la mirada.

Sin embargo, Berreau no intent6 salir, pese a que Farris habia estado esperandole,
dispuesto a un enfrentamiento. Por la tarde, Berreau pareci6 volver a sus
investigaciones. Ayudé a Lys a preparar la cena.

Sentado a la mesa, el francés casi parecia alegre. Demostraba un febril buen
humor que no convencio a Farris. De comun acuerdo, ninguno de los tres menciono
lo que tenian mas presente en sus mentes.

Cuando Berreau se retiré a dormir, Farris le dijo a Lys:

Vete a la cama; ultimamente has dormido muy poco y te caes de suefio. Yo
vigilaré.

En su habitacion, Farris sintio que también a €l le invadia el sopor. Se incorporo
de la silla, luchando contra la pesadez que le impulsaba a cerrar los parpados.
Entonces, de pronto, lo comprendio.

—iNarcoticos! —exclamo, y noté que su voz era apenas un susurro—. jNos ha
puesto algo en la cena!

—Si —dijo otra voz lejana—. Si, Farris.

Berreau habia entrado. Parecia un gigante a los ojos vidriosos de Farris. Al
acercarse mas a €l, Farris vio en su mano una aguja de la que goteaba una substancia
verde y viscosa.

—Lo lamento, Farris —Berreau estaba subiéndole la manga y Farris no podia
hacer nada por impedirlo—. Lamento hacerles esto a usted y a Lys, pero de lo
contrario se entremeterian, y éste es el inico modo en que no podran hacerme volver.

Farris not6 el pinchazo de la aguja. Fue lo ultimo que sinti6 antes de quedar
inconsciente a causa del narcético.

4. Mundo increible

Farris se despertd y, durante un confuso momento, se pregunté qué le habia
sobresaltado tanto. Entonces se dio cuenta.

Era la luz del dia. Se apagaba y encendia cada pocos minutos. La obscuridad
nocturna llenaba la habitacion y, de pronto, habia un repentino estallido de la aurora,
un breve periodo de luz brillante, y de nuevo la noche.
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Iba y venia, se iluminaba y obscurecia cada pocos instantes mientras €l
contemplaba el fenémeno. Parecia el latir lento y estable de un gigantesco pulso,
sistole y diastole de luz y obscuridad.

¢Dias reducidos a minutos? ;Cémo podia ser? y entonces, mientras acababa de
despertar, lo recordo.

—iEstoy hunati! {Me ha inyectado esa substancia clorofilica en las venas! —
exclamo.

Si, ahora él también estaba hunati. Vivia a un ritmo cien veces mas lento de lo
normal.

Y por eso los dias y las noches parecian transcurrir cien veces mas deprisa de lo
normal. jDesde que habia despertado, habian pasado ya varios dias!

Se puso en pie, tambaleandose. Al hacerlo, tocé la pipa que estaba sobre el brazo
del asiento.

La pipa no cayo al suelo. Desaparecio al instante y, en el momento siguiente,
estaba en el suelo.

—Se ha caido, pero tan rapido que no he alcanzado a verlo.

Farris sintio que su cerebro reaccionaba al impacto de algo tan sobrenatural. Se
descubri6 temblando intensamente.

Luchd por sobreponerse. Aquello no era brujeria. Era una ciencia secreta y
demoniaca, pero no sobrenatural.

El se sentia tan normal como siempre. Solo lo que le rodeaba, sobre todo el rapido
cambio de noches y dias, le daba a entender que estaba cambiando.

Escuché un grito y salio a toda prisa de la sala del bungalow. Lys lleg6 corriendo
hasta él.

Todavia llevaba la chaqueta y los pantalones, sefial evidente de que habia estado
excesivamente preocupada por su hermano para acostarse del todo. Y en su rostro
habia una expresion de terror.

—¢Qué ha sucedido? —grito—. La luz... Farris la tomé por los hombros.

—Lys, no pierdas la calma. Lo que sucede es que ahora también nosotros estamos
hunati. Ha sido tu hermano. Nos puso un narcotico en la cena y después nos inyecto
ese compuesto de clorofila.

—Pero ¢por qué? —sollozo Lys.

—:No lo comprendes? El queria volverse hunati otra vez y regresar a la jungla. Y
si nosotros seguiamos normales, podiamos atraparle y traerle de regreso. Para
evitarlo, nos cambié también a nosotros.

Farris fue a la habitacion de Berreau. Alli confirm6 sus sospechas: el francés no
estaba.

—Iré tras él —dijo secamente—. Tiene que volver, porque estoy seguro de que
tiene un antidoto para esta maldita droga. Tt espera aqui.
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Lys se asio a él.

—iNo, aqui sola, de esta manera, me volveria loca!

Farris advirtié que la muchacha estaba al borde de la histeria. No le extrafiaba. El
lento latido de los dias y las noches bastaba por si solo para desequilibrar la razon de
cualquiera.

—Esta bien —accedio—. Pero aguarda un momento.

Volvié a la habitacion de Berreau y tomo6 un gran machete filipino, denominado
bolo, que habia visto apoyado en un rincén.

Entonces vio otra cosa, algo que brillaba a la luz titilante, sobre la mesa del
laboratorio del botanico.

Farris se lo llevo al bolsillo. Si no conseguia hacer volver a Berreau por la fuerza,
la amenaza de aquel objeto quiza sirviera para convencerle.

El y Lys corrieron a la galeria y bajaron la escalera. Entonces se detuvieron,
pasmados.

La gran jungla que se alzaba ante ellos era ahora una vision de pesadilla. Se
agitaba y extendia con una vitalidad no terrestre; las grandes ramas se aplastaban y se
enroscaban unas con otras luchando por la luz mientras los zarcillos se retorcian entre
aquéllas a increible velocidad, en un crujiente rugido de vida vegetal exuberante y
agitada. Lys palidecio.

—iLa selva ha cobrado vida!

—FEs la misma de siempre —la animé Farris—. Somos nosotros los que hemos
cambiado. Ahora vivimos con tal lentitud que las plantas parecen moverse deprisa.

—iY André estd ahi metido! —grit6 ella, con un estremecimiento. Por fin, el
valor volvio a sus palidas facciones—. Pero no tengo miedo —afadio.

Iniciaron la marcha por la jungla hacia la meseta de los arboles gigantescos. En
aquel mundo increible reinaba una sensacion tremenda de irrealidad.

Farris noto la diferencia en si mismo. No tenia sensacién alguna de ralentizacién.
Sus propios movimientos y percepciones le parecian normales. Lo tnico que sucedia
era, simplemente, que a su alrededor la vegetacion tenia una salvaje movilidad que,
por su rapidez, parecia propia de animales.

Las hierbas crecian bajo sus pies como pequeiias espadas verdes alzandose hacia
la luz. Los capullos se hinchaban, estallaban, extendian al aire sus brillantes pétalos,
esparcian su fragancia..., y morian.

De cada brote surgian nuevas hojas para vivir su breve e intenso momento, antes
de amarillear y caer. La selva era un calidoscopio de colores en constante cambio,
desde el verde palido al marr6n amarillento, que formaba pequefias y rapidas olas
conforme sus componentes nacian o morian.

Sin embargo, aquella vida de la jungla no tenia nada de pacifica o serena. Hasta
entonces, a Farris le habia parecido que las plantas de la tierra existian en una placida
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inercia absolutamente distinta a la vida animal, que constantemente cazaban o eran
cazados. Ahora comprendia lo equivocado que habia estado.

Cerca de ellos, un almez tropical crecia junto a un helecho gigante. Como un
pulpo, los zarcillos del primero se enroscaron alrededor del helecho, que se agit6. Sus
frondas dieron violentas sacudidas mientras sus tallos pugnaban por liberarse. Sin
embargo, los aguijones de los zarcillos le causaron rapidamente la muerte.

Las lianas reptaban como grandes serpientes entre los arboles, rodeando los
troncos y enterrando sus hambrientas raices parasitas en la corteza viva de los
mismos.

Y los arboles las combatian. Farris vio como las ramas se sacudian y golpeaban
las lianas asesinas; era como la lucha de un hombre contra una gigantesca pitén.

Si, era muy parecido. Porque los arboles, las plantas, tenian conciencia. De un
modo extrafio, muy diferente, pero eran tan conscientes como sus hermanos mas
rapidos.

Cazadores y cazados. Lianas estranguladoras, orquideas hermosas y mortiferas
que eran como canceres corroyendo troncos sanos, hongos que se arrastraban como
lepra: eran los lobos y chacales de aquel mundo vegetal.

Incluso entre los arboles, Farris observo el desarrollo de una lucha sorda e
interminable por la existencia. Los arboles de algodén y los bambues y ficus...,
también ellos conocian el dolor, el temor y la amenaza de muerte.

Podia escucharlos. Con sus nervios aurales amortiguados hasta una receptividad
increible, escuchd la voz de la jungla, la auténtica voz que no tenia nada que ver con
el familiar sonido del viento en las ramas.

Era la voz primordial del nacimiento y la muerte que hablaba ya mucho antes de
que el hombre apareciera en la Tierra, y que seguiria hablando mucho después de que
desapareciera.

Al principio, s6lo habia notado un enorme rugido crujiente. Ahora distinguia
diversos sonidos: los agudos gritos de la hierba y de los brotes de bambu al surgir de
la tierra, el jadeo y el gemido de las ramas enzarzadas y agonizantes, la risa de las
hojas jovenes alla en lo alto, el susurro furtivo de los zarcillos.

Y casi alcanzaba a oir pensamientos que hablaban dentro de su mente. Los
remotos pensamientos de los viejos arboles.

Farris sinti6 una terrible amenaza, y no quiso escuchar los pensamientos de los
arboles.

La lenta y constante pulsacion de luz y obscuridad prosiguio. Dias y noches
corrian a tremenda velocidad sobre los hunati.

Lys, a su lado, tambaleandose por el camino, emiti6 un grito de terror. Un zarcillo
negro serpenteante habia surgido de entre los arboles y se lanzaba sobre ella con la
rapidez de una cobra, enroscandose habilmente para rodear su cuerpo.
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Farris blandié su machete y lo dejo caer sobre la planta. Sin embargo, ésta volvio
a la carga, creciendo con asombrosa rapidez y alargando el extremo hacia él.
Descarg6 otro golpe, horrorizado, y empujé a la muchacha hacia delante, por la
ladera de la meseta.

—iTengo miedo! —gimi6 ella—. iPuedo oir los pensamientos..., los
pensamientos de la selva!

—Es tu imaginacion —replicé él—. jIgnéralos!

iPero él también los escuchaba! Muy leves, como sonidos en el limite de la
capacidad auditiva. Le parecié que a cada minuto —a cada dia reducido aun aparente
minuto— podia entender con mas claridad los impulsos telepaticos de aquellos
organismos que tenian una vida consciente propia, paralela a la humana pero
prohibida, eternamente a éste, salvo cuando el hombre estaba hunati.

Le parecio que el humor de la jungla habia cambiado; que tras el dafio producido
al zarcillo se habia percatado de su presencia. Como una multitud llevada por la ira,
los arboles que les rodeaban se volvieron amenazadores. Un grufiido y un murmullo
surgio entre ellos.

Las ramas golpearon a Farris y a la muchacha, las lianas se cernieron sobre ellos
con sus ciegas cabezas y su gracia serpenteante. L.os arbustos y zarzas se clavaron en
sus carnes con crueldad, extendiendo sus espinosas ramas para desgarrarles. Los
delgados arboles jovenes les azotaron como latigos, y las cafias de bambu, de
rapidisimo crecimiento, intentaron bloquear su avance, mientras vibraban
golpeandose unas con otras, como si estuvieran furiosas.

—iEs nuestra imaginacion! —le asegur6 a la muchacha—. Como la jungla vive al
mismo ritmo que nosotros, nos parece que sabe de nuestra presencia.

i Tenia que creérselo él mismo, era imprescindible!

—iNo! —grité Lys—. jNo! La jungla sabe que estamos aqui.

Un acceso de panico amenaz6 con romper el autocontrol de Farris, mientras el
salvaje rugido de la selva aumentaba. Echd a correr, arrastrando con él a la
muchacha, cubriéndola del ataque de la enfurecida jungla con su cuerpo.

Siguieron adelante, internandose en la impresionante arboleda sobre la meseta,
bajo el latir del transcurso de los dias y las noches.

Ahora, los arboles les parecian gigantes en plena lucha; los grandes arboles de
algodon y los ficus se golpeaban mutuamente con estrépito mientras sus ramas
pugnaban por alcanzar el cielo despejado y azul, como dos gigantescos combatientes
cubiertos de hojas bajo los cuales los dos seres humanos eran unos pigmeos.

Sin embargo, los arbustos y arboles menores de la jungla que quedaban bajo su
posicion seguian lanzando con malicia sus zarcillos y sus lianas hacia ellos, y
desgarraban a los humanos con las espinas. La mente enfebrecida de Farris volvié a
captar, con mas nitidez y limpieza, el leve impacto de unos impulsos telepaticos
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incomprensibles.

Después, amortiguando todos aquellos pensamientos mortecinos y enfurecidos,
llegaron otros avasalladores, dominantes, de una acusada majestuosidad, unas voces
silenciosas, intensas, potentes y extrafias como la voz de una tierra primordial.

—iDetenedles! —parecian repetir en la mente de Farris—. jDetenedles!
iMatadles! jEllos son nuestros enemigos!

Lys emitio un tembloroso grito:

—ijAndré!

En aquel instante, Farris le vio. Berreau estaba delante de ellos, de pie a la sombra
de los monstruosos banianos. Tenia los brazos alzados hacia los impresionantes
colosos, como si los adorara. Sobre él se cernian los gigantes verdes, dominando toda
la jungla.

—iDetenedles! jMatadles!

Las majestuosas voces mentales resonaban ahora tan alto que la mente de Farris
apenas podia escuchar nada mas. Cada vez estaba mas cerca de ellos..., mas...

Entonces lo comprendio, aunque su mente se negaba a reconocer que asi era.
Supo de donde partian aquellas voces, y por qué Berreau adoraba a los banianos.

Naturalmente que eran como dioses, aquellos colosos verdes que habian vivido
eras, cuyos brazos alcanzaban el cielo y cuyas raices aéreas caian y se extendian y se
agarraban como cientos de manos...

Violentamente, Farris intent6 apartar de si el pensamiento. El era un hombre, de
un mundo humano, y no debia adorar a dioses extrafios.

Berreau se habia vuelto hacia ellos. Los ojos del francés estaban rojos de furia, y
Farris, antes incluso de que Berreau dijera una palabra, se dio cuenta de que éste se
habia vuelto loco.

—ifos los dos! —orden6—. jHabéis sido unos estipidos al venir por mi!
iMientras veniais habéis matado, y la jungla lo sabe!

—iEscuche, Berreau! —gritd6 Farris—. jOlvide esta locura y regrese con
nosotros!

Berreau emitio una carcajada espeluznante.

—¢Es una locura que los Sefiores descarguen ahora sus palabras encolerizadas
sobre vosotros? Podéis escucharlas en vuestro cerebro, pero tenéis miedo de escuchar.
iHace bien en tener miedo, Farris! Lleva muchos afios sacrificando arboles, igual que
acaba de descargar ese machete, y la jungla sabe que es su enemigo.

—iAndré!

Lys, con el rostro semienterrado entre las manos, estaba sollozando.

Farris sinti6 que la mente se le rompia bajo el impacto de aquella escena de
locura. El latir incesante y acelerado de la luz y la obscuridad, el crujir y gemir de la
jungla viva a su alrededor, los zarcillos que se extendian como aspides y las ramas
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que les golpeaban y los banianos gigantes meciéndose airados sobre ellos...

—iEste es el mundo donde el hombre pasa toda su vida y jamas llega a ver o
sentir! —gritaba Berreau—. He venido a él una y otra vez. ;Y en cada ocasion he
oido con mas claridad la voz de los Mayores!

»Son las criaturas mas antiguas y poderosas de nuestro planeta. Hace tiempo, el
hombre lo sabia y las adoraba por la sabiduria que podian conceder. Si, las adoraba
como a Ygdrasil, y al Roble del Druida, y al Arbol Sagrado. Pero el hombre moderno
ha olvidado esta otra tierra. jTodos menos yo, Farris..., todos menos yo! He
encontrado en este mundo una sabiduria como jamas podria sofiar. jY vuestra
estipida ceguera no va a arrancarme de su lado!

Farris comprendié que era demasiado tarde para hacer entrar en razon a Berreau.
El francés habia frecuentado y profundizado en exceso aquella otra tierra, tan extrafia
para la humanidad como si se encontrara en el otro extremo del universo.

Precisamente por temor a ello, Farris habia llevado en el bolsillo de su chaqueta el
objeto que recogiera en el laboratorio de Berreau. Aquello era lo unico que podia
obligar a Berreau a obedecerle.

Farris lo extrajo del bolsillo y lo sostuvo en alto para que el francés pudiera verlo.

—iYa sabe qué es esto, Berreau! ;Y ya sabe qué puedo hacer con ello si me
obliga!

En los ojos de Berreau hubo un destello de tremendo temor al reconocer el
pequeiio tubo de ensayo de su propio laboratorio.

—iLa plaga birmana! jNo seria capaz, Farris! iNo seria capaz de dejar eso suelto
aqui!

La furia, el odio y el temor se fundieron en la mirada de Berreau al contemplar el
inocente tubo de ensayo tapado con un corcho que contenia el polvillo gris verdoso.

—iLe mataré por esto! —afadio el francés, con los dientes apretados.

Lys emitio un grito. Unas lianas negras habian reptado hasta ella mientras la
muchacha ocultaba el rostro entre las manos. Ahora, las lianas se habian enroscado a
sus piernas como serpientes agitadas y ahora tiraban de ella para derribarla al suelo.

La jungla pareci6 emitir un rugido de triunfo. Los zarcillos, ramas, zarzas y
plantas trepadoras se alzaron hacia ellos. Las extrafias voces telepaticas latieron en
sus mentes, mortecinamente atronadoras.

—iMatadles! —decian los arboles.

Farris se lanzo contra la masa de lianas y zarzas, descargando su machete sobre
ellas. Cort6 los zarcillos que retenian a la muchacha y las ramas que les azotaban
furiosamente a ambos.

Entonces, desde atras, Berreau descargé un golpe furioso sobre el codo de Farris e
hizo caer el machete de la mano de éste.

—iYa le dije que no matara, Farris, se lo dije!
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—iMatadles! —Ilatio el pensamiento telepatico de los arboles.

Sin apartar la mirada de Farris, Berreau dijo a su hermana:

—iHuye, Lys! Sal de la jungla. Este asesino debe morir.

Al mismo tiempo que lo decia, se lanzé sobre Farris, palidas las facciones y con
los pufios cerrados.

El norteamericano tuvo que retroceder unos pasos y tropezé con un baniano
gigante. Los dos hombres cayeron al suelo, agarrados el uno al otro. Los zarcillos se
lanzaron inmediatamente hacia ellos, rodeandoles y dificultando sus movimientos
hasta dejarles inmovilizados.

Y entonces, la jungla emiti6é un chillido.

Un grito a la vez telepatico y audible, cargado de terror. Una expresion de extrafia
agonia mas alla de todo lo humano.

Las manos de Berreau soltaron el cuello de Farris. El francés, confundido con su
rival entre los zarcillos y zarzas, alz6 la mirada con aire horrorizado.

Entonces Fams se dio cuenta de lo sucedido. El pequefio tubo de ensayo, el
contenedor de la plaga, se habia roto sobre el tronco del baniano cuando Farris se
golped con él.

Y aquella pequeiia mancha de hongos verdegrisaceos corria ahora por la jungla
como si fuera un incendio. La plaga, aquel asesino de otra zona selvatica muy
alejada, se propagaba con asombrosa y terrible rapidez.

—Dieu! —grit6 Berreau—. Non..., non...!

Incluso en condiciones normales, las plagas de hongos parecen extenderse con
rapidez. Ahora, ralentizados como estaban Farris y los dos hermanos, los hongos
parecian un furioso fuego mortifero.

La mancha de la epidemia cubria los troncos, las ramas y las raices aéreas de los
majestuosos banianos, engullendo sus hojas, sus brotes y sus esporas. Los hongos
corrian triunfalmente por el suelo, sobre lianas, hierbas y arbustos, consumiendo
otros arboles y aprovechando las aéreas lianas.

Y ataco también a los zarcillos que mantenian medio inmovilizados a los dos
hombres. Zarzas y lianas se agitaron en furiosas agonias hasta quedar rigidas y secas.

Farris sinti6 el humedo y frio hongo colarsele en la boca y en las fosas nasales y
notd la tension de unos cables acerados que aplastaban la vida en su interior.
Entonces, el mundo parecio obscurecer...

Entonces, una cuchilla de acero silb6 y refulgio, y la presién disminuy6. Llego a
sus oidos la voz de Lys, cuya mano intentaba arrancarle de las lianas rigidas y
agonizantes que habia conseguido cortar parcialmente. Farris se encontré libre, por
fin.

—iMi hermano! —gimio la muchacha.

Farris utilizo el machete para abrirse paso entre la densa masa de zarcillos
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moribundos que se agitaban como serpientes, rodeando todavia a Berreau.

Por fin, mientras apartaba las plantas, pudo ver el rostro del francés. Tenia un
color rojo purpura, rigido, y con la mirada fija y apagada. Las poderosas lianas se
habian enroscado alrededor de su cuello hasta estrangularle.

Lys se arrodill6 a su lado, llorando desconsoladamente. Sin embargo, Farris hizo
que se pusiera de pie.

—iTenemos que salir de aqui! Esta muerto... pero nos llevaremos el cuerpo.

—No —solloz6 ella—. Déjale aqui, en la jungla.

Los ojos muertos del francés contemplando la muerte de aquel mundo vivo y
extrafio cuya frontera habia cruzado ahora definitivamente. Si, a Farris le parecio un
simbolismo adecuado.

Al alejarse con Lys del lugar, a través de la jungla que se agitaba enfurecida en
sus estertores agonicos, a Farris se le encogid el corazon.

A su alrededor, cada vez a mayor distancia, la muerte verdegrisacea se extendia
por la verde espesura. Y, cada vez mas débiles, llegaban hasta ellos los extrafios gritos
telepaticos que Farris nunca estaria seguro de haber escuchado en realidad.

—iMorimos, hermanos! jMorimos!

Entonces, cuando a Farris le parecia que su salud mental cederia bajo el peso de
aquella extrafia agonia, se produjo un repentino cambio.

El latir de los dias y las noches alternados se hizo mas lento, y cada periodo de
luz y de obscuridad fue haciéndose mas y mas prolongado...

Farris recuper6 la conciencia tras un periodo de confusa semiinconsciencia. Fl y
la muchacha se encontraban de pie, tambaleandose bajo un brillante sol en la jungla
agostada por la plaga.

Y dejaron de estar hunati.

Aquel farmaco clorofilico habia perdido fuerza en sus organismos y, por fin,
habian regresado al ritmo normal de la vida humana.

Lys alz6 la vista, confusa, hacia la jungla que ahora parecia estatica, apacible,
inmovil... y en la que la plaga verdegrisacea avanzaba ahora con tal lentitud que
resultaba imposible apreciarlo a simple vista.

—FEs la misma jungla, y sigue agonizando, consumiéndose —murmur0 Farris con
voz ronca—. Pero ahora vivimos otra vez a la velocidad normal y no podemos
apreciarlo.

—iVamonos, por favor! —jade6 ella—. jVamonos de aqui en seguida!

Tardaron una hora en regresar al bungalow y recoger todo lo que podian
transportar. Por fin, tomaron el sendero hacia el Mekong.

El atardecer les vio salir de la zona consumida por la epidemia, ya avanzada la
marcha hacia el rio.

—¢Acabara realmente con toda la jungla? —susurr6 la muchacha.
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—No. La jungla se defenderd, frenara y vencera a esa plaga de hongos. Tardara
muchos afios, décadas incluso, segun nuestro ritmo vital. Sin embargo, para ellos,
para los arboles, la fiera lucha sigue desarrollandose en cada instante.

Y mientras continuaban su avance, a Farris le pareci6 que en su mente aun latia
débilmente, procedente de la zona que dejaban atras, aquel extrafio y lacerante
gemido telepatico.

—iMorimos, hermanos!

No volvio la vista atras, pero se dio cuenta de que jamas podria volver a aquella
selva ni a ninguna otra, que su profesion habia terminado, y que nunca mas volveria a
matar un arbol.
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El abuelo (James H. Schmitz)

James H. Schmitz (1911-1981) es conocido entre los lectores de ciencia ficcién en lengua inglesa por
ser el creador de Telzey Amberdon, una adolescente con poderes telepdticos que fue protagonista de sus
novelas The universe against her (1964), y The lion game (1973). La de Telzey fue una de las primeras
series de ciencia ficcién con protagonista femenina, y todavia sigue siendo muy leida. Schmitz destacé por
su estilo dgil, producto de una mente imaginativa, empleado en complejas historias sobre intrigas politicas
en otros planetas, y en descripciones ingeniosas de la vida en otros mundos y de extraterrestres exoticos.
Entre otras obras suyas de interés se cuentan: The whitches of Karres (1966), The demon breed (1968), y A
pride of monsters (1970).

Normalmente, tendemos a pensar en los seres vivos como individuos o, si acaso, como especies. Los
seres humanos son seres humanos, los gatos son gatos, las ardillas son ardillas, etcétera. Son objetos de la
larga lista de seres vivos: objetos individualizados. Por tanto, si algo malo les sucede a las ardillas, es
problema exclusivamente de ellas.

En absoluto. Si «ningtin hombre es una isla», lo mismo sucede con las especies. No existe especie
animal o vegetal que viva aislada; cada una depende de un modo u otro de otras, que a su vez dependen de
otras mds, y asi hasta el punto en que todas las especies de la Tierra estdn vinculadas mediante un
complejo sistema. Mds atin, todas las especies dependen también de distintos aspectos del medio ambiente
inanimado, y afectan asimismo a éste.

En la isla Mauricio existe un drbol condenado a la extincion ya que en los ultimos tres siglos no ha
arraigado ningtin brote nuevo. Las semillas de este drbol sélo podian brotar después de haber sido
reblandecidas por el paso, a través del tracto digestivo, de una especie local de pdjaro, y este animal hace
tres siglos que se extinguid. En los mares tropicales, los corales forman unos arrecifes que son el hogar de
incontables especies de criaturas marinas. Hay plantas que no precisan alimento vivo pero que dependen
totalmente de los insectos (y, en ocasiones, hasta de una especie de insecto en particular) para conseguir
la polinizacion. De no ser por los insectos, se extinguirian como el drbol de la isla Mauricio y su pdjaro.

El ganado come hierba, pero moriria de hambre sin los microorganismos de su tracto digestivo, pues
son esos microorganismos, y no el animal, quienes digieren la hierba. Las termitas comen madera (eso es
algo que cualquier persona sabe sobre las termitas), pero no pueden digerirla, también ellas dependen de
unos microorganismos encargados de tal funcion.

Este tipo de interdependencia es un equilibrio ecoldgico, y la ecologia es el estudio de las relaciones
entre las especies en conjunto.

Estos estudios nos son desesperadamente necesarios, pues nunca en la historia de la Tierra ha habido
una especie unica de animales de gran tamarfio que haya registrado tal aumento demogrdfico, que se haya
extendido tanto por el planeta, que haya cambiado tan drdsticamente el medio ambiente, que haya
favorecido el desarrollo de determinadas especies mientras arrasaba o simplemente reducia las especies
que no deseaba o que, sencillamente, le resultaban indiferentes, como ha sucedido con los seres humanos
en los ultimos tiempos.

Todavia carecemos de los datos suficientes para poder calcular el dafio que estamos haciendo a la
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Tierra en general, y a nosotros mismos en particular (pues también nosotros dependemos del buen
funcionamiento del equilibrio ecoldgico). Si, finalmente, resulta que el equilibrio ha sido suficientemente
trastocado como para producir grandes cambios no deseados en el planeta, puede que cuando nos demos
cuenta de ello ya sea demasiado tarde para corregir el problema.

La ecologia es una ciencia de gran importancia, asimismo, para el escritor de ciencia ficcién. Casi
siempre, al describir algun mundo distante, se mencionan diversas formas de vida sin hacer el menor
esfuerzo por vincularlas entre si siguiendo un sistema razonable. En pocas palabras, a menudo se trata la
vida extraterrestre, pero casi nunca se menciona la ecologia extraterrestre. Resulta un hecho comprensible,
ya que la ecologia no es una rama de la biologia demasiado desarrollada y se trata de un tema muy
complejo que no resulta fdcil comprender con claridad. No obstante, El abuelo, una de las historias de
mayor éxito de James Schmitz, nos ofrece un atisbo interesante de la ecologia de otro mundo.

Isaac Asimov

Un bicho aterciopelado de alas verdes y del tamafio de una gallina revolote6 sobre
la ladera de la colina hasta quedar situado sobre la cabeza de Cord, alrededor de la
cual empezo a dar vueltas a una altura de seis o siete metros. Cord, un joven ser
humano de quince afios, se recosto contra el deslizador posado en la zona ecuatorial
de un mundo que solo habia conocido la presencia del hombre durante los ultimos
cuatro afos terrestres y contemplé al bicho con aire inquisitivo. Se trataba, en la
terminologia liberal y sencilla del Equipo Colonizador de Sutang, de un pajaro de los
pantanos. Oculto por la piel aterciopelada de la cabeza del animal, habia un segundo
bicho de menor tamafio, un semiparasito catalogado como un cabalgapajaros.

El pajaro de los pantanos parecia pertenecer a una especie que Cord no conocia.
El parasito podia resultar o no desconocido, eso ya se veria. Cord era un investigador
por instinto; la primera mirada que habia dirigido a la extrafia pareja voladora habia
disparado en su interior una insaciable curiosidad llena de excitacién. ;Como se
producia aquel curioso fenémeno, y por qué? ;Qué hazafias fascinantes podria
ensenarle a hacer, una vez domado adecuadamente?

Por regla general, las circunstancias le impedian desarrollar investigaciones de
aquel tipo. Los estudiantes jovenes de la colonia, como Cord, debian limitar su
curiosidad al modelo de investigacion decidido por la estacion a la que estaban
asignados. La marcada inclinacion de Cord por los experimentos independientes le
habia ocasionado mas de una reprimenda de sus superiores inmediatos.

Dirigio una despreocupada mirada en direccion a la Estacion Colonial Yoger Bay,
situada a sus espaldas. No habia rastro de actividad humana junto al edificio bajo,
semejante a una fortaleza y emplazado en la colina. La puerta central seguia cerrada.
Quince minutos después, estaba previsto que se abriera para dejar salir a la Regente
Planetaria, que aquel dia inspeccionaria la Estacion y sus principales actividades.

Cord decidi6 que quince minutos era tiempo suficiente para investigar algo sobre
aquella nueva especie de pajaro.

Aunque primero debia capturarlo.
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Saco una de las dos armas que llevaba al cinto. La que sostenia era de su
propiedad: un arma de proyectiles, del planeta Vanadia. Cord la prepar6 para lanzar
unos pequefios proyectiles anestésicos y, tras el disparo, el animal cay6 al suelo
alcanzado limpia y microscopicamente en la cabeza.

Cuando el animal dio en el suelo, el jinete sali6 despedido de su lomo. Un
pequefio demonio escarlata, redondo y flaccido como una pelota de goma, avanzo
hacia Cord con tres grandes saltos y abrié la boca para mostrar unos colmillos de
varios centimetros, que rezumaban veneno. Conteniendo el aliento, Cord dispar6 de
nuevo el arma y le alcanz6 en pleno salto. jUna especie nueva, evidentemente! La,
mayor parte de los cabalgapajaros eran inofensivos herbivoros, meros chupadores de
jugos vegetales.

—iCord! —dijo una voz femenina.

El aludido solt6 una maldicion en voz baja. No habia oido que se abriera la puerta
central. Seguramente, quien le llamaba habia venido rodeando toda la estacion.

—iHola, Gravan! —saludo con aire inocente, sin darse la vuelta—. jVen a ver lo
que tengo! jEspecies nuevas!

Grayan Mahoney, una muchacha esbelta y de cabello negro, dos afios mayor que
Cord, se acercaba trotando por la ladera de la colina en direccién a él. Era la chica
modelo de la escuela colonial, y el director de la estacion, Nirmond, no cesaba de
repetirle a Cord una y otra vez que la muchacha era un buen ejemplo de
comportamiento para el chico. Pese a ello, Grayan y Cord eran buenos amigos.

—~Cord, idiota —Ile recriminé ella mientras llegaba hasta donde se encontraba el
muchacho—. Deja de jugar al entomologo. Si la Regente saliera ahora, estarias listo.
iNirmond le ha hablado de ti!

—¢Sobre qué? —pregunto Cord, sorprendido.

—Por ejemplo —le informé Grayan—, que no cumples la tarea que se te asigna.

—Glups —exclamo Cord, abatido.

—Si, glups. ;Yo te lo venia diciendo!

—¢Y qué debo hacer ahora?

—Sobre todo, empezar a actuar como si tuvieras un poco de sentido comin —de
pronto, Gravan sonrio—: jPero si hoy causas alguna molestia en la bahia de las
granjas, puedes tener por seguro que quedaras fuera del Equipo! —la muchacha dio
media vuelta para irse, pero antes afiadio—: También puedes guardar el deslizador,
pues no vamos a usarlo. Nirmond nos llevara en el vehiculo oruga hasta la orilla, y
alli tomaremos una balsa.

Cord dej6 que sus especimenes recién capturados revivieran por si mismos y
volvieran a alzar el vuelo, y llevo rapidamente el deslizador al otro lado de la estacion
para dejarlo en su garaje.
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Tres balsas permanecian inméviles junto a la orilla de la rada pantanosa, al borde
de la cual Nirmond habia detenido el vehiculo. Parecian unos sombreros de pan de
azucar de alas excepcionalmente anchas y bastante raidas, flotando sin variar de
posicion, de color verde y aspecto coriaceo. O como hojas de nentfar de siete metros
de diametro con una parte superior en forma de una enorme pifia verdegrisacea en el
centro de cada una. Era algin tipo de animal-planta. Sutang era una colonia
demasiado reciente para establecer una lista de su flora y fauna que se pareciera,
siquiera remotamente, a una clasificacién ordenada. Las balsas eran una rareza local
que habia sido investigada y que podia considerarse inocua y relativamente util. Tal
utilidad residia en el hecho de ser empleadas como medio de transporte, bastante
lento, por entre las aguas bajas y pantanosas de Yoger Bay. Hasta ahi era donde
llegaba de momento el interés del Equipo por las balsas.

La Regente se levanto del asiento trasero del vehiculo, donde habia permanecido
sentada junto a Cord. La partida se componia s6lo de cuatro miembros: Grayan iba
delante con Nirmond.

—:Son ésos nuestros vehiculos?

La Regente parecia divertida, y Nirmond sonrio.

—No los subestimes, Dane. Con el tiempo se pueden convertir en un factor
economico de importancia en la region. Sin embargo, en realidad esas balsas son mas
pequeias que la que me gustaria utilizar —afiadié mientras buscaba con la mirada por
entre los bordes de la bahia, cubiertos de cafias—. Normalmente, hay aparcado por
aqui una especie de monstruo...

Grayan se volvio hacia Cord.

—Quiza Cord sepa donde se oculta el Abuelo —dijo.

Era una mencion muy oportuna, pero Cord habia esperado que nadie le
preguntara por el Abuelo. Ahora, todos le miraban.

—¢Ah, quieren al Abuelo? —dijo, un tanto azorado—. Bueno, lo dejé en...
Quiero decir que lo vi hace un par de semanas aproximadamente a un kilometro al sur
de aqui...

Nirmond emitié un grufiido e inform6 a la Regente:

—ILas balsas tienden a permanecer donde se dejan, siempre que sea un terreno
pantanoso de aguas bajas. Utilizan un sistema de pelos-raices para extraer productos
quimicos y elementos nutritivos microscopicos del fondo de la bahia. Bueno...
Grayan, ¢quieres llevarnos alla?

Cord se acomodo en el asiento, a disgusto, mientras el vehiculo se ponia en
marcha. Nirmond sospechaba que el muchacho habia utilizado al Abuelo para una de
sus vueltas no autorizadas por la zona. Y tenia sus motivos para suponerlo.

—Segun tengo entendido, eres un experto en dirigir esas balsas, Cord —dijo la
Regente Dane a su lado—. Grayan me ha dicho que no podriamos encontrar un mejor
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piloto, timonel, o como quiera que lo llaméis, para nuestro viaje de hoy.

—Sé manejarlas —asintié Cord, sudoroso—. jNunca dan el menor problema!

A Cord no le parecia haber producido una impresion muy favorable a la Regente,
por el momento. Dane era una mujer joven y hermosa, con una conversacion facil y
una sonrisa contagiosa, «por alguna razén la habian nombrado directora del Equipo
Colonizador de Sutang», se dijo el muchacho.

—Estas plantas, o animales, tienen ademas una gran ventaja sobre nuestros
deslizadores —sefial6 Nirmond desde el asiento delantero—. Uno no ha de
preocuparse de que salte a bordo una cubera o un pez peligroso.

Nirmond continu6 con la descripciéon de los venenosos tentaculos en forma de
cintas que las balsas tendian bajo el agua para desanimar a todas aquellas criaturas
que pensaran darse un banquete con sus tiernas partes inferiores. Las cuberas y otras
dos o tres especies activas y agresivas de la bahia todavia no habian aprendido que
era estupido atacar a los seres humanos armados en los barcos, pero se apartaban a
toda prisa del camino de una balsa de tranquilo deambular por las aguas.

A Cord le encant6 que se olvidaran de €l por un instante. La Regente, Nirmond y
Grayan eran todos terrestres, lo mismo que cabia decir de la mayoria de los miembros
del Equipo; y los terrestres le hacian sentirse incomodo, sobre todo en grupo.
Vanadia, su mundo natal, apenas acababa de superar también el estatus de colonia
terrestre, lo cual explicaba la diferencia.

El vehiculo oruga dio media vuelta y se detuvo. Grayan se incorporo en el asiento
del conductor, y sefialando al frente dijo:

—iPor alli esta el Abuelo!

La Regente Dane se levanté también y soltdé un suave silbido, visiblemente
impresionada por los mas de quince metros de diametro de la criatura. Cord mir6 a su
alrededor con cierta sorpresa. Estaba seguro de que la enorme balsa estaba a varios
centenares de metros del lugar donde la habia dejado dos semanas antes y, como
Nirmond habia mencionado, aquellas criaturas no solian desplazarse por si solas.

Algo confuso, sigui6 a los demas por un estrecho sendero hasta el borde del agua,
que se confundia con los cafiaverales, altos como arboles. Aqui y alla, capto
fugazmente retazos de la superficie lisa del Abuelo, cuyo borde rozaba la orilla.
Entonces, el camino se abrié y por fin pudo contemplar toda la extensién de la balsa
sobre las aguas poco profundas e iluminadas por el sol; al instante, se detuvo,
asombrado.

Nirmond estaba a punto de subir a la plataforma, seguido de Dane.

—iAguarde! —grité Cord, con un tono de alarma en la voz—. jDeténgase!

Se acercé corriendo hasta los demas mientras Nirmond preguntaba en voz baja y
tensa:

—¢Qué sucede, Cord?
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—iNo suban a la balsa! jEsta..., esta cambiada! —la voz de Cord le sond
temblorosa incluso a é] mismo—. Quiza ni siquiera se trata del Abuelo...

Comprob6 que se habia equivocado en esto ultimo, antes incluso de terminar la
frase. Esparcidos por el borde de la balsa se apreciaban los puntos descoloridos
dejados por diversas armas de calor, una de las cuales debia de ser la suya. Aquél era
el sistema seguido para poner en movimiento aquellas criaturas indolentes y carentes
de inteligencia. Cord sefial6 hacia la parte central de la balsa que, en forma de cono,
se alzaba de la superficie del agua.

—iAhi, en la cabeza...! jEsta floreciendo!

La cabeza del Abuelo, en correspondencia con su tamafio, media casi cuatro
metros de altura por otros tantos de diametro. Estaba rodeada por una especie de
armadura similar a la que forma el lomo de un saurio, con lo que se protegia de los
chupadores de plantas. Sin embargo, dos semanas antes no era sino un bulto sin otros
rasgos caracteristicos, como las demas balsas. Ahora, de todas las superficies del
cono surgian pufiados de zarcillos largos, ensortijados y sin hojas, como alambres
verdes. Algunos se alzaban como muelles tensos y enroscados, mientras que otros
caian relajados hacia la plataforma e incluso encima de ésta. La parte alta del cono
estaba salpicada de brotes de un rojo intenso, como un sarpullido, que Cord no habia
visto nunca hasta aquel momento. El Abuelo no parecia en buen estado de salud.

—iVaya, es cierto! —asintié Nirmond—. jEsta floreciendo!

Grayan emiti6o un sonido de estupor, y Nirmond se volvié hacia Cord con aire
sorprendido.

—:Es eso lo que te preocupa? —inquirio.

—iSi, claro! —empez6 Cord con aire excitado. Entendia muy bien el tono
despectivo de la palabra «eso», pero tenia erizados los cabellos de la nuca y estaba
poseido por un irrefrenable temblor—. Ninguna de las balsas se ha puesto nunca
asi...

De nuevo Cord se detuvo a media frase. En los rostros de sus acompafantes veia
que ninguno de ellos habia captado el significado de sus palabras. O, mas bien, que lo
habian comprendido perfectamente y sin embargo no pensaban cambiar sus planes.
Las balsas estaban clasificadas como inofensivas, segin los Reglamentos, y hasta que
se demostrara lo contrario seguirian consideradas asi. Uno no perdia el tiempo
poniendo en cuestion los Reglamentos, aunque fuera Regente. Entre el Equipo
Explorador, uno tenia la impresion de que no debia perder el tiempo sin una razon
concreta. Cord volvio a intentarlo.

—Escuchen... —empez0 a decir.

Lo que queria meterles en la cabeza era que el Abuelo mas un factor desconocido,
dejaba de ser tal Abuelo. La balsa era una forma de vida de gran tamafio y conducta
impredecible, que debia ser investigada con cautelosa meticulosidad hasta conocer
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qué significaba aquel factor desconocido. Cord se qued6 mirando al resto del grupo
con aire desolado.

Dane se volvio hacia Nirmond.

—Quiza sea mejor que hagamos una comprobacion —dijo; y tras una pausa,
afladi6—: jPara dar animos al muchacho!

Eso era exactamente lo que pretendia dar a entender.

Cord not6 que se ruborizaba de ira. Sin embargo, no le quedaba nada que
responder o hacer salvo observar a Nirmond encaramarse agilmente a la plataforma.
El Abuelo se estremecio ligeramente varias veces, pero las balsas siempre se
comportaban asi la primera vez que alguien subia a ellas. El encargado de la estacion
se detuvo ante uno de los zarcillos ensortijados, lo toco y tir6 de él con suavidad.
Después, alarg6 el brazo hacia arriba y palp6 el brote situado a menor altura.
Finalmente, se volvio y dijo:

—iQué cosas mas extrafias! —dedic6 una nueva mirada a Cord y afiadio—: Bien,
Cord, todo parece bastante inofensivo. ¢ Vais a subir a bordo de una vez?

Era como uno de esos suefios en que uno grita y grita a la gente y no consigue
hacerse oir. Cord subi6 a la plataforma con pasos rigidos, detrds de Dane y de
Grayan. El muchacho sabia perfectamente lo que habria sucedido de haber titubeado
siquiera un segundo. Algun acompafiante le habria dicho en tono amistoso y con gran
cuidado de no parecer molesto: «No tienes que venir, si no quieres».

Grayan habia desenfundado su arma de rayos caléricos y se disponia a poner en
marcha al Abuelo por los canales de Yoger Bay. Cord blandi6 también su arma y dijo
asperamente:

—Eso lo haré yo.

—De acuerdo, Cord —asintié6 la muchacha, dedicandole una sonrisa breve e
impersonal mientras se hacia a un lado.

«jTodos tan terriblemente educados!», penso Cord.

Por un instante, el muchacho casi dese6 que se produjera algo asombroso y
catastrofico para dar una leccién a la gente del Equipo. Sin embargo, no sucedio
nada. Como siempre, el Abuelo se estremecio ligeramente al notar el calor en un
extremo de su plataforma y, precavido, decidi6 alejarse del lugar en la direccion
contraria, todo lo cual entraba dentro de la mas absoluta rutina. Bajo el agua, fuera de
la vista de los viajeros, se hallaba la seccion operativa de la balsa: unas estructuras
como hojas, cortas y gruesas, en forma de palas y disefiadas para funcionar como
tales, junto a los tentaculos viscosos que mantenian alejados a los animales
vegetarianos de Yoger Bay y a la jungla de raices delgadas como cabellos a través de
los cuales el Abuelo absorbia su alimento del barro y de las aguas enfangadas de la
bahia, y que también le servian para anclarse al fondo.

Las palas se pusieron en movimiento, la plataforma se estremecio y la cabellera
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se retir0 del barro y qued6 encogida debajo de la plataforma. El Abuelo habia
iniciado su parsimoniosa marcha.

Cord desconect6 el calor, coloco de nuevo el arma en la cartuchera y se levanto.
Una vez en movimiento, las balsas solian avanzar sin prisa alguna durante un buen
rato. Para detenerlas, debia darseles un toque de calor en el borde que hacia de proa;
para hacerlas variar de direccion, sélo haria falta aplicar la descarga adecuada en el
extremo opuesto de la plataforma. El pilotaje era bastante sencillo.

Cord no dirigié una sola mirada a los demas. Todavia se sentia furioso por dentro.
Contempl6 los cafiaverales que se abrian y quedaban atras, ofreciéndoles breves
visiones de las extensiones verdes, amarillas y azules de la bahia, salobre y cubierta
por la niebla. Mas alla de ésta, al oeste, quedaban los estrechos de Yoger, unas aguas
traicioneras y dificiles cuando subian las mareas. Y después de los estrechos se abria
el mar, el gran océano de Zlanti, que constituia otro mundo del que todavia no habian
explorado casi nada.

—¢Cual es la mejor ruta para ir a las granjas, Cord? —preguntd Grayan desde
donde se encontraba, junto a Dane.

—FEl gran canal de la derecha —respondio el muchacho; y después afiadid, con
tono hosco—: jHacia alli vamos!

Grayan se aproximo a él.

—La Regente no quiere verlo todo —musito, bajando la voz—. Primero, iremos a
las granjas de algas y de plancton. Después, le ensefiaremos todas las variedades de
cereales mutantes que podamos en el plazo de tres horas. L1évanos hacia las zonas de
mejor rendimiento y haras feliz a Nirmond.

La muchacha le dedic6 a Cord un guifio de complicidad. El muchacho la mir6 con
incertidumbre. Por la conducta de Grayan no podia decirse que nada fuera mal.
Quiza...

Le embarg6 un destello de esperanza. Era dificil dejar de admirar a la gente del
Equipo, aunque se mostraran tan tozudos en el seguimiento de los Reglamentos. De
todos modos, el dia todavia no habia terminado, y quizas atn estaba a tiempo de
redimirse a los ojos de la Regente.

De pronto, Cord imagin6 la vision, alentadora aunque improbable, de algun
monstruo de la bahia saltando a la balsa con las fauces abiertas y bien armadas, y se
imaginé a si mismo volando de un disparo la cabeza al animal antes de que ninguno
de los demas —y especialmente Nirmond— tuviera siquiera plena conciencia de la
amenaza. Los monstruos de la bahia escapaban del Abuelo, desde luego, pero quizas
hubiera maneras de tentar a alguno.

El muchacho advirtié que hasta aquel instante se habia dejado dominar por las
emociones. jEra el momento de empezar a pensar!

Primero, en el Abuelo. Estaba floreciendo con unos zarcillos verdes y unos brotes
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rojos de propésito desconocido, pero, salvo esto, no se observaba ningun otro cambio
en su comportamiento. El Abuelo era la balsa de mayor tamafio de aquella parte de la
bahia, aunque todas las demas habian crecido a ritmo constante durante los dos afios
transcurridos desde que Cord viera una por primera vez. Las estaciones del afio se
sucedian con lentitud en Sutang, ya que su afio natural correspondia a mas de cinco
afios terrestres. Los primeros miembros del Equipo en posarse en el planeta todavia
no habian visto transcurrir un afio entero.

Asi pues, el Abuelo debia de estar sufriendo algiin cambio estacional. Las otras
balsas, de momento no tan desarrolladas, reaccionarian de igual forma poco después.
Aquellos animales-plantas debian de estar floreciendo realmente, preparandose para
la reproduccion.

—~Grayan, ¢jcomo empiezan las balsas? —pregunté Cord—. Cuando son
pequefias, me refiero.

—Nadie lo sabe todavia —respondio ella—. Precisamente estabamos hablando de
eso. Mas de la mitad de la fauna costera de las zonas pantanosas del continente
parece pasar un estado larvario preliminar en el océano —la muchacha le indic6 con
un gesto los brotes rojos del cono de la balsa y afiadio—: Realmente, parece que el
Abuelo vaya a producir flores y dejar que el viento o la marea se lleven las semillas
por los estrechos.

Aquello tenia sentido. Pero al mismo tiempo echaba por tierra la esperanza que
Cord todavia medio mantenia en que el cambio en el Abuelo resultara lo bastante
drastico, en algun aspecto, como para justificar su resistencia a subir a bordo. Una
vez mas, Cord estudio detenidamente la cabeza protegida del Abuelo, negandose a
eliminar del todo tal esperanza. Entre las planchas que le servian de coraza habia una
serie de rendijas verticales, negras y gomosas, que dos semanas antes no habia
apreciado. Parecia como si el Abuelo empezara a abrirse por tales rendijas. L.o cual
podia indicar que las balsas, por grandes que llegaran a ser, no sobrevivian al ciclo
estacional completo, sino que florecian a aquellas alturas del afio de Sutang y morian.
No obstante, podia apostarse con bastantes garantias a que el Abuelo no iba a entrar
en su decadencia senil antes del término de su viaje de aquel dia.

Cord dejo de pensar en el Abuelo. Entonces volvio a su mente la otra idea: quiza
pudiera forzar a algin complaciente monstruo de la bahia a entrar en accién para
demostrarle a la Regente que él no era ningun nifio asustadizo.

Porque los monstruos estaban alli, eso era seguro.

De rodillas junto al borde de la plataforma y mirando las aguas claras, de color
vino, del profundo canal, pudo verlos merodeando. En unos instantes Cord distingui6
una buena seleccion de ejemplares.

Por un lado, cinco o seis cuberas de gran tamafio. Una especie de grandes
langostas aplastadas, de color marrén chocolate la mayoria, con unos puntos verdes y
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rojos en sus caparazones. En algunas zonas, eran tan abundantes que cabia
preguntarse donde encontraban alimento, aunque se comian cualquier cosa, hasta el
extremo de mascar el barro en el que se posaban. De todos modos, preferian grandes
bocados de alimento vivo, una de las razones por las que tenian prohibido bafiarse en
la bahia. En ocasiones, aquellos animales atacaban algtin bote, pero la excitacién con
que los vio retroceder hacia las orillas del canal le demostré que no querian saber
nada de una enorme balsa en movimiento.

En el fondo, aqui y alla, habia unos pozos de medio metro de diametro que, a
primera vista, parecian vados. Normalmente, segun sabia Cord, deberia de haber
encontrado una cabeza en cada uno de los agujeros. Tales cabezas consistian, a
grandes rasgos, en unas mandibulas triples, pacientemente abiertas como otras tantas
trampas para capturar todo aquello que se pusiera al alcance de los largos cuerpos con
forma de gusano y ocultos tras las cabezas. Sin embargo, la presencia del Abuelo, con
sus tentaculos venenosos como transparentes banderas de sefales en el agua, también
habia hecho huir a aquellos seres.

Salvo esto, no vio mas que bandadas de peces de pequefo tamafio. Entonces, un
destello de un purpura casi perverso, a la izquierda de la balsa y debajo de ésta,
surgio de entre los carrizos volviendo su puntiagudo morro tras la estela de aquélla.

Cord lo observo sin moverse. Aunque aquella criatura era rara en la bahia y no
habia sido clasificada, Cord la conocia. Veloz, acechante..., lo bastante alerta para
atrapar en el aire pajaros de los pantanos cuando daban pasadas a ras del agua. Una
vez, Cord habia tentado con un cebo de pescado a uno de aquellos seres para que
subiera a una balsa inmovil, y alli el animal se habia debatido furiosamente hasta que
el muchacho le habia acertado con un disparo.

—iQué criaturas tan fantasticas! —dijo la voz de Dane justo detras de él.

—Son cabezas amarillas —dijo Nirmond—. Tienen un alto indice de utilidad.
Controlan la tasa de pajaros de los pantanos.

Cord se puso en pie con aire despreocupado. jNo era el momento de tonterias! El
lecho de carrizos a la derecha rebosaba de cabezas amarillas, toda una colonia. Eran
criaturas vagamente parecidas a sapos, del tamafio de un hombre o incluso mas. De
todas las criaturas que habia descubierto en la bahia, eran las que mas desagradaban a
Cord. Sus cuerpos flaccidos, como bolsas, se asian con sus cuatro débiles
extremidades a la parte superior de las cafias, de casi siete metros de altura, que
cubrian los margenes del canal. Apenas se movian, pero sus enormes 0joS
sobresalientes parecian captar todo cuanto pasaba a su alrededor. De vez en cuando,
un aterciopelado pajaro de los pantanos se acercaba lo suficiente; entonces, el cabeza
amarilla abria su boca vertical, enorme y llena de afilados dientes, extendia toda la
parte frontal de su cabeza como un fuelle en un movimiento relampagueante, y el
pajaro era engullido. Quiza fueran utiles, pero Cord los odiaba.

www.lectulandia.com - Pagina 184



—Dentro de diez afios conoceremos el ciclo de la vida costera —afirmo6 Nirmond
—. Cuando instalamos la Estacion Yoger Bay no habia cabezas amarillas por la zona.
Llegaron al afio siguiente, todavia con rastros de la forma larvaria oceanica aunque la
metamorfosis casi se habia completado. Median unos veinticinco centimetros de
largo y...

Dane sefialé que ese mismo modelo se repetia en todas las zonas conocidas del
planeta. La Regente inspeccionaba la colonia de cabezas amarillas con los visores.
Los bajo, mir6 a Cord y sonrio.

—¢Cuanto falta para las granjas?

—Unos veinte minutos.

—La clave parece estar en la cuenca de Zlanti —dijo Nirmond—. En primavera
debe de ser casi un caldo de vida.

—Sin duda —asintio Dane, que habia llegado al planeta durante la primavera de
Sutang, hacia cuatro afios terrestres—. Parece que esa cuenca justificaria por si sola la
colonizacion. La cuestion por resolver es como llegan alli criaturas como esas —
afadio sefialando hacia los cabezas amarillas.

Nirmond y la Regente se encaminaron al costado opuesto de la balsa, discutiendo
sobre las corrientes oceanicas. Cord se disponia a seguirles cuando escuché un
chapoteo a sus espaldas, a la izquierda, no muy lejos. Se qued6o a observar qué
sucedia.

Al cabo de un instante vio a un gran cabeza amarilla que se habia deslizado de su
pértiga de cafias, provocando el chapoteo. Casi sumergido bajo la superficie del agua,
el animal contemplaba la balsa con unos enormes ojos de color verde palido. A Cord
le pareci6 que le miraba directamente a él. En aquel instante supo por primera vez por
qué no le gustaban los cabezas amarillas: habia en aquella mirada algo muy similar a
la inteligencia, a una extrafia razén. En aquellas criaturas, la inteligencia parecia fuera
de lugar. ;Qué utilidad podian darle?

Un escalofrio le recorrié todo el cuerpo al ver que el animal se hundia por
completo bajo el agua. Cord advirtié que intentaba nadar bajo la balsa. El muchacho
era presa de una gran excitacion. Hasta entonces, no habia visto nunca un cabeza
amarilla que descendiera de las cafias. El monstruo oportuno que habia estado
esperando se presentase de un modo inesperado.

Medio minuto después, volvié a verlo nadando torpemente por el fondo. De
momento no tenia la menor intencién de abordar la balsa. Cord lo vio entrar en la
zona de los tentaculos venenosos. Con movimientos natatorios curiosamente
humanos, se abrio paso entre ellos y desaparecio de su vista bajo la plataforma.

Cord se incorpord, preguntandose el significado de aquello. El cabeza amarilla
parecia conocer los tentaculos pues existia una especie de proposito y de
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voluntariedad en cada movimiento de avance del animal. Estuvo tentado de decirselo
a los demas, pero le retuvo el pensamiento del momento triunfal que disfrutaria si, de
pronto, el animal aparecia deslizandose por el borde de la plataforma y él le acertaba
ante la mirada de todos.

De todos modos, ya era hora de llevar la balsa hacia las granjas. Si antes no
sucedia nada...

Sigui6 observando. Habian transcurrido casi cinco minutos, pero seguia sin rastro
del cabeza amarilla. Con algunas dudas y una cierta inquietud, sacudi6 al Abuelo con
un calculado aguijonazo de calor.

Al cabo de un momento, lo repiti6. Emitié un jadeo y se olvidé por completo del
cabeza amarilla.

—iNirmond! —grit6 en tono agudo.

Sus tres compafieros estaban cerca del centro de la plataforma, junto al gran cono
acorazado, contemplando las granjas. Se volvieron hacia él.

—¢Queé sucede ahora, Cord?

Durante unos segundos, el muchacho fue incapaz de pronunciar palabra. De
pronto, volvia a estar terriblemente asustado. jAlgo habia funcionado mal!

—iLa balsa no obedece! —Iles dijo.

—iDale una buena dosis de calor! —replicé Nirmond.

Cord le mir6. Nirmond, un par de pasos delante de Dane y Orayan, como si
quisiera protegerlas, daba la impresion de estar algo tenso, y no era de extrafiar. Cord
ya habia disparado sobre tres puntos distintos de la plataforma, pero ahora el Abuelo
parecia ser refractario al calor. La balsa seguia moviéndose a velocidad constante
hacia el centro de la bahia.

Cord contuvo la respiracion, puso el mando del calor al maximo y descargo el
arma sobre el Abuelo. Un pedazo de plataforma de quince centimetros quedo
chamuscado al instante, poniéndose marrén y, finalmente, negro.

El Abuelo se detuvo. Simplemente.

—iEso es! jSigue chamus...!

Se produjo un gigantesco estremecimiento. Cord se tambale6 hacia atras, casi
cayendo al agua. Entonces, todo el borde de la balsa se enrosco hacia arriba y volvio
a caer, golpeando el agua con el estrépito de un cafionazo. El muchacho qued6 un
instante en el aire y cayé cabeza abajo sobre la plataforma, aplastandose contra la
superficie. La balsa se hinché debajo de él, repitié dos veces mas la enorme sacudida
y recupero0 la inmovilidad. Cord buscé a los demas con la mirada.

Se encontraba a unos cuatro metros del cono central. En aquel momento, veinte o
treinta de aquellos misteriosos zarcillos nuevos que habian brotado del cono central
estaban extendidos rigidamente en direccion a él como otros tantos dedos, verdes y
delgados. No lograban alcanzarle, pero el zarcillo mas proximo estaba a menos de un
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palmo de sus zapatos.

Todos los demas, en cambio, habian sido atrapados por el Abuelo. Estaban en el
suelo, al pie del cono, inméviles y envueltos en una tensa red de verdes cables
vegetales.

Cord retir6 los pies cautelosamente, preparandose para otra sacudida, pero no
sucedi6 nada. Observé que el Abuelo habia reemprendido su avance en la misma
direccion anterior. La pistola calorifica habia desaparecido. Cord, con cuidado,
desenfundo su arma vanadiana.

Una voz débil y quebrada por el dolor le hablé desde uno de los tres cuerpos
aprisionados.

—¢Cord? ;A ti no te ha atrapado?

Era la Regente.

—No —respondio é€l, también en voz baja; de pronto, se dio cuenta de que,
sencillamente, los habia dado por muertos; ahora se sentia enfermo y tembloroso—.
¢Qué haces?

Cord observo la enorme cabeza acorazada del Abuelo con cierta ansia. Los conos
eran huecos por dentro, y el laboratorio de la estacion habia decidido que su principal
funcion era mantener suficiente aire bajo las balsas para permitirles flotar. Sin
embargo, en aquella seccion central se encontraba también el 6rgano que controlaba
las reacciones generales del Abuelo.

—Tengo un arma y doce balas explosivas de gran potencia —susurré en voz baja
—. Con un par podria volar el cono.

—iNo, Cord! —Ile dijo la voz lastimera—. Si la balsa se hunde, moriremos de
todos modos. ;Tienes cargas anestésicas para esa arma tuya?

—Si —asinti6 él, con la mirada fija en la espalda de la mujer— antes disparales
una carga a Nirmond y a la chica. Directamente en la médula espinal, si eres capaz.
Pero no te acerques.

Por alguna razon, Cord no podia discutir con aquella voz. Se puso en pie con
cuidado. El arma emitié un doble chasquido.

—Muy bien —dijo con voz ronca—. ;Qué hago ahora?

Dane permaneci6 un instante en silencio.

—Lo lamento, Cord, pero no sé qué decirte. Vamos a ver... —volvid a guardar
silencio unos segundos—. Esta criatura no ha intentado matarnos, Cord. Le habria
sido facil, pues tiene una fuerza increible. He visto como le rompia las piernas a
Nirmond. Sin embargo, al dejar de movernos, se ha limitado a apresarnos. Nirmond y
la chica se hallaban inconscientes... Tienes que seguir como estas. Sin duda la balsa
intentaba llegar hasta ti con esos zarcillos o lo que sean.

—Eso creo —dijo Cord, temblando todavia.

En efecto, aquello era lo que habia sucedido, y en cualquier momento el Abuelo
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podia intentarlo de nuevo.

—Ahora nos esta administrando una especie de anestésico a través de los
zarcillos, mediante unas pequefias espinas. Produce una especie de insensibilidad...
—Ila voz de Dane se perdi6 durante un momento; después afiadio con toda claridad—:
Escucha, Cord, me parece que nos guarda como una reserva de alimento. ;L.o has
entendido?

—Si.

—Es la temporada de reproduccién de las balsas. Hemos registrado observaciones
analogas, y somos alimento vivo para las semillas, probablemente. No para la balsa.
No podiamos haber calculado que algo asi sucediera. ; Cord?

—Estoy aqui.

—Quiero seguir despierta todo lo que pueda —dijo Dane—. Pero en realidad
queria decir otra cosa: la balsa va hacia algun sitio en concreto, a algun punto
especialmente favorable. Podrian ser muy cerca de la orilla. Entonces puedes intentar
los disparos. De no ser asi, toma la decision que creas mas oportuna. Sin embargo,
mantén la cabeza fria y espera una oportunidad. Nada de heroicidades, ;entendido?

—Desde luego —asintio Cord.

El muchacho se dio cuenta de que habia respondido para darle animos y
confianza a la Regente, como si se tratara no de ésta sino de una muchacha cualquiera
como Grayan.

—Nirmond es el que esta peor —continu6 Dafie—. La chica quedo inconsciente
de un golpe en el primer momento. Yo, aparte del brazo... De todos modos, si
conseguimos ayuda en las proximas cinco horas, todo tendra solucion. Si sucede algo
me lo dices.

—Lo haré —asinti6 de nuevo Cord.

A continuacion dirigio el arma con cuidado hacia un punto situado entre los
omoplatos de Dane, y la carga anestésica repitio su chasquido. El cuerpo tenso de
Dane se relajé un poco, y eso fue todo.

Cord no veia ninguna razén por la cual la mujer tuviera que seguir consciente, ya
que en absoluto se dirigian hacia la orilla. Los cafiizales y canales habian quedado
detras y el Abuelo no habia cambiado en lo mas minimo su direccién. Avanzaba
hacia el centro de la bahia... jy encontraba compaiiia!

De momento, Cord pudo contar hasta siete grandes balsas en un radio de tres
kilometros y, en las tres mas proximas, alcanzé a distinguir un brote de nuevos
zarcillos verdes. Todas ellas viajaban en la misma direccion, y el punto comun que
constituia su objetivo parecia situado en el rugiente centro de los estrechos de Yoger,
que ahora quedaban a unos cinco kilémetros de ellos.

Después de los estrechos se abria el frio océano de Zlanti, las nieblas y el mar
abierto. Quiza fuera el momento de soltar las semillas, pero no parecia que las balsas
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fueran a distribuirlas por la bahia...

Cord era un buen nadador. Tenia una pistola y un cuchillo; pese a lo que opinara
Dane, podia haber tenido alguna oportunidad frente a los monstruos que poblaban la
bahia. Sin embargo, como mucho, tales posibilidades hubieran sido remotas y, se dijo
el muchacho, parecia que todavia podian haber algunas alternativas. La situacion no
era aun insostenible, y tenia que mantener la serenidad.

Desde luego, como no fuera por casualidad, nadie vendria en su busca a tiempo
de rescatarles. Y si alguien les buscaba, lo haria cerca de las granjas de la bahia. Alli
habia un grupo de balsas inmoviles y todo el mundo pensaria que habia tomado una
de ellas. De vez en cuando, sucedia algo inesperado y alguno de los colonos
desaparecia sin dejar rastro. Cuando descubrieran lo que acababa de suceder en esta
ocasion, seria demasiado tarde para el rescate.

Tampoco era probable que durante las horas siguientes alguien advirtiera que las
balsas habian empezado a emigrar de los pantanos al océano a través de los estrechos
de Yoger. En el lado norte de los estrechos habia una pequefia estacion meteorologica
ligeramente tierra adentro, que contaba en ocasiones con un helicoptero. Era
francamente improbable, decidi6 Cord con cierto desanimo, que el aparato fuera
utilizado en el lugar preciso, y tampoco era de esperar que pasara algun jet de
transporte a una altura suficientemente baja como para divisarles.

El hecho de que todo dependiera de él, segun habia dicho la Regente, tomaba un
nuevo significado después de aquello.

Cord llevé a cabo un experimento que, estaba seguro, no iba a funcionar, pero que
tenia que realizar tarde o temprano. Abrié la camara de proyectiles anestésicos del
arma y cont6 cincuenta balas. Efectué el recuento con bastante rapidez porque no
deseaba pensar demasiado en cual podia ser la utilizacion ultima que podia verse
obligado a darles. Tenia unas trescientas cargas en la recamara. Durante los minutos
siguientes, Cord dispar6 meticulosamente un tercio del total contra el cono o cabeza
de la balsa.

Finalmente, ceso en lo disparos. Con una carga menos potente, hasta una ballena
habria dado muestras de somnolencia. El Abuelo, en cambio, continué su avance sin
inmutarse. Quizas habia quedado adormilado en algunos puntos, pero su sistema
nervioso no estaba preparado para distribuir el efecto sedante de aquel tipo de
anestésico.

No se le ocurrié qué otra cosa podia hacer antes de llegar a los estrechos. A la
velocidad que iba, calcul6 que esto se produciria mas o menos en una hora; y si
tenlan que cruzar los estrechos, Cord debia prepararse para un posible bafio.
Consider6 que a Dane no le pareceria mal, dadas las circunstancias. Si la balsa los
llevaba consigo hacia la brumosa extension del océano de Zlanti, no habria ninguna
posibilidad practica de supervivencia.
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Mientras, el Abuelo estaba aumentando claramente la velocidad de la marcha.
También observé otros cambios en la criatura, cambios poco importantes, pero que a
Cord le causaron un temor reverencial. Los brotes rojos que, como un sarpullido,
llenaban la parte superior del cono, se abrian gradualmente. Del centro de la mayoria
de ellos sobresalia una especie de gusano delgado y viscoso, de color escarlata: un
gusano que se agitaba débilmente, se extendia un par de centimetros, se detenia y
volvia a repetir el proceso de agitarse y crecer, elevandose en el aire. Las rendijas
negras verticales entre las placas de la coraza parecian mas amplias y profundas que
unos minutos antes, y de varias de ellas manaba lentamente un liquido denso y
obscuro.

Cord sabia que, en otras circunstancias, aquellos cambios en el Abuelo le habrian
fascinado. Sin embargo, tal como estaban las cosas, sélo atraian su atencién y
suspicacia porque desconocia qué significaban.

Entonces, repentinamente, sucedio algo tremendo, espantoso Grayan empezo a
emitir unos alaridos terribles al tiempo que se agitaba intentando volverse. Mas tarde,
Cord advertiria que apenas habia transcurrido un segundo antes de que detuviera a un
tiempo los gritos y las sacudidas con otra bala anestésica; sin embargo, en el
brevisimo lapso transcurrido, los zarcillos habian estrechado su cerco en torno a ella
no como tentaculos flexibles, sino como las garras y espolones huesudos y verdosos
de una monstruosa ave de presa.

Palido y sudoroso, Cord bajé lentamente su arma mientras los zarcillos se
relajaban de nuevo. Grayan no parecia sufrir ningin dafio adicional, y ciertamente
habia sido la primera en sefialar que la furia asesina del Abuelo se habria abatido con
la misma safia contra cualquier cosa que se moviera, aunque fuera una maquina. Sin
embargo, por unos instantes Cord sigui6 recreandose furiosamente en la idea de que,
en el momento en que él quisiera, aun podia hacer volcar la balsa rapidamente y
convertirla en una masa de vegetacion sin vida.

Sin embargo, y mas sensatamente, se limito a disparar de nuevo los anestésicos a
Dane y a Nirmond para evitar que les sucediera algo similar a lo acaecido con
Grayan. Con dos balas, calculd, podria dejar a cualquier ser humano anestesiado
durante un minimo de cuatro horas.

Cord apart6 rapidamente de su mente la idea que estaba formandose en ella, pero
el pensamiento volvié a él de inmediato, insistentemente, hasta que el muchacho
cedio y dejo que tomara forma.

Cinco balas harian que cada uno de sus compafieros de expedicién quedara del
todo inconsciente, sucediera lo que sucediese después, hasta que murieran por otras
causas o les fuera administrado algin antidoto.

Conmovido por la idea, se dijo que no podia hacerlo. Era casi como matarlos.

Sin embargo, al final, Cord se descubri6 a si mismo alzando su arma una vez mas,
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con pulso firme, para completar los cinco disparos sobre cada uno de los miembros
del equipo.

Unos treinta minutos después observé una balsa de tamafio similar al Abuelo que
se deslizaba entre las aguas blancas y espumosas de los estrechos, a unos cientos de
metros delante suyo. La otra balsa se precipit6 hacia las abruptas orillas, ladeandose,
atrapada por las poderosas corrientes. La balsa dio vueltas y se balanced, recupero el
ritmo y volvié a ladearse. Por fin, se enderez6 una vez mas, no como un vegetal
animado que actuara ciegamente, sino como una criatura que luchara con inteligencia
para mantener la direccion escogida.

Por lo menos, las balsas parecian practicamente insumergibles.

Cuchillo en mano, el muchacho se aplastd6 contra la plataforma mientras
escuchaba el rugido de los estrechos delante de él. Cuando la plataforma empez6 a
dar saltos y a girar, Cord clavo el cuchillo hasta la empufiadura en la materia vegetal
del Abuelo y se asi6 de él. El agua fria le cubri6 de repente y el Abuelo empez6 a
vibrar como un motor en funcionamiento. En medio de todo ello, Cord pensé
horrorizado en la posibilidad de que la balsa pudiera soltar a sus inconscientes
prisioneros humanos en su lucha con los rabiones de los estrechos de Yoger. Sin
embargo, en esto subestimaba al Abuelo. La enorme balsa superd también las
dificultades de la zona sin mayores problemas.

De pronto, todo termind. Se encontraban entre unas placidas olas y conto otras
tres balsas no lejos de ellos. Las corrientes las habian juntado, pero no parecian tener
ningun interés en mantenerse en compaiia. Mientras Cord, con aire tembloroso, se
ponia en pie y empezaba a despojarse de sus ropas, las balsas se apartaron
visiblemente unas de otras. La plataforma de una de ellas estaba semisumergida;
debia de haber perdido gran parte del aire que la ayudaba a mantenerse a flote y,
como un pequefio barco, estaba zozobrando.

Desde aquel punto, sélo habia un trecho de tres kilometros hasta la orilla norte de
los estrechos, y a poco mas de un kilometro tierra adentro se encontraba la estacion
meteorolégica. La distancia no parecia excesiva, aunque desconocia las corrientes
que pudiera haber. Tampoco podia aventurarse a dejar el cuchillo y el arma
vanadiana. A las criaturas de la bahia les encantaba el fango y las aguas calidas, y no
solian aventurarse hasta las corrientes; sin embargo, el océano de Zlanti tenia sus
propios depredadores, aunque no acostumbraban a dejarse ver tan cerca de la costa.

El panorama se vislumbraba esperanzador.

Mientras procedia a hacer un hato con sus ropas y ponia los zapatos en el interior,
encima de donde estaba escucho6 una especie de sonidos agudos como el maullido de
un gato. Levant6 la mirada y observé cuatro magnificos pajaros de los pantanos que
daban vueltas sobre él, cada uno con su oculto jinete. Probablemente se trataba de
carrofieros inofensivos, pero sus tres metros de envergadura resultaban
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impresionantes. Con cierta inquietud, Cord recordo el perverso jinete carnivoro que
habia dejado junto a la estacion.

Uno de los pajaros descendié indolentemente sobre €él. Le paso por encima y dio
media vuelta, cerniéndose sobre el cono de la balsa.

El jinete que habia dirigido al pajaro no se interes6 lo mas minimo por el
muchacho. jEra el Abuelo quien le estaba atrayendo para cazarlo!

Cord contempl6 la escena, fascinado. Ahora, la parte superior del cono era una
masa de excrecencias en forma de gusanos, fofas y de color escarlata, que se agitaban
seductoramente y que habian empezado a brotar en el cono central antes de que la
balsa dejara la bahia. Presumiblemente, debian de tener un aspecto tentador y
delicioso para el jinete.

El pajaro de los pantanos descendié ain mas con un movimiento de las alas y
rozo el cono. Como si se cerrara la reja de una trampa, los verdes zarcillos se alzaron
rapidamente y rodearon al animal, aplastando sus brillantes alas y ocultando casi por
completo su cuerpo largo y blando.

Apenas un segundo después, el Abuelo hizo una nueva captura, ésta del propio
mar. Por unos instantes Cord vio algo similar a una pequefla morsa de aspecto
elastico que saltaba del agua al borde de la balsa con un aire de ciega desesperacion,
y al instante era atraida hacia el cono donde los zarcillos la atraparon junto al cuerpo
del pajaro.

No fue la enorme facilidad de aquella inesperada captura lo que dej6é helado a
Cord, sino la pérdida de toda esperanza de alcanzar a nado la orilla. En efecto, a unos
cincuenta metros, la criatura de la que intentaba escapar el animal capturado por la
balsa asomo brevemente a ras de agua mientras se apartaba del Abuelo. El cuerpo de
color blanco marfil y las enormes mandibulas se parecian lo suficiente a los tiburones
terrestres como para no reconocer inmediatamente su peligrosidad. Pero lo mas
importante, lo que mas desanimaba a Cord, era que alli donde se desplazaban los
cazadores blancos del océano de Zlanti, lo hacian por millares.

Abrumado por aquella increible jugada de la suerte, y asido todavia al fardo de
sus ropas, Cord dirigié la mirada a la orilla. Ahora que sabia qué buscar, diviso las
estelas delatoras en el agua, los destellos largos y eburneos que brillaban entre las
olas y volvian a desaparecer. Bancos de peces de pequefio tamafio saltaban por los
aires como fuentes de refulgente desesperacion, y volvian a caer entre las olas.

Cord se dio cuenta de que le devorarian como a un pajaro posado en las aguas
antes de que hubiera cubierto una vigésima parte de la distancia.

El Abuelo empezaba a comer.

Cada una de las rendijas a los costados del cono era una boca. De momento, sélo
una de ellas estaba en accién, y ademas la balsa apenas podia abrir ésta mas que
ligeramente. No obstante, devoraba ya el primer bocado, el jinete del pajaro de los
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pantanos que los zarcillos habian separado del cuello aterciopelado del ave. El
Abuelo tardé varios minutos en hacerlo desaparecer, pese a su mindsculo tamafio. No
obstante, era un inicio.

Cord crey6 haber perdido la razon. Permaneci6 quieto donde estaba mientras
observaba con atencion la actividad del Abuelo, apenas consciente del hecho de estar
temblando intensamente debido a la fria espuma que le mojaba de vez en cuando.
Calculé que pasarian al menos unas horas hasta que las rendijas se hicieran lo
bastante flexibles y potentes para engullir a un ser humano. Dadas las circunstancias,
poco podia importarles eso a los demas miembros de la expedicion; sin embargo, en
el momento en que el Abuelo intentara devorar al primero de ellos, tomaria la
decisién final de hacer pedazos la balsa.

Los cazadores blancos eran, por todos los conceptos, una muerte preferible, mas
rapida y limpia; y esa decision era practicamente lo unico que el muchacho todavia
tenia en sus manos, perdida cualquier esperanza.

Todavia quedaba la levisima posibilidad de que el helicoptero de la estacion
meteoroldgica los encontrara.

Mientras, y llevado por una fascinacion horrorizada y abatida, siguio6
preguntandose qué misterio podia haber provocado aquel cambio espantoso en las
balsas. Ahora casi podia adivinar con seguridad su destino: detras de los estrechos,
las criaturas se encaminaban formando cadenas, bien cerca de las corrientes o bien
paralelas a la costa, en direccion a la cuenca de Zlanti y su centro de elaboracion de
plancton animal y vegetal, que quedaba a unos mil quinientos kilémetros hacia el
norte. Con tiempo suficiente, incluso las plantas méviles como las balsas podian
completar su viaje hasta la zona donde los retofios encontrarian la seguridad del
alimento. Sin embargo, nada en su estructura explicaba el repentino cambio
producido en ellas, pasando a ser carnivoras muy despiertas y dotadas.

Cord observd como los zarcillos levantaban la especie de foca gomosa. Las
extremidades verdes rompieron el cuello del animal e introdujeron su cabeza en la
boca, hasta los hombros. Después, el Abuelo continu6 pacientemente su labor en lo
que todavia constituia un bocado algo exagerado. Mientras, sobre la cabeza del
muchacho se repitieron mas sonidos semejantes a maullidos; poco después, dos
pajaros marinos mas resultaron capturados casi simultaneamente y se afiadieron a la
despensa. E1 Abuelo dejo caer el animal marino ya muerto y se comio otro jinete de
pajaro. El segundo jinete abandon6 su montura con un rapido salto, clavo sus dientes
vorazmente en uno de los zarcillos que le captur6 de nuevo, y fue aplastado
inmediatamente contra la plataforma, hasta morir.

Cord not6 que le asaltaba un nuevo acceso de furia contra el Abuelo. Matar un
pajaro de los pantanos era casi como cortar una rama a un arbol; apenas tenian
conciencia vital. En cambio, el jinete habia despertado la simpatia del muchacho por
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su apariencia de actuacion inteligente, rasgo que le acercaba mas, de hecho, a los
seres humanos que a la monstruosa forma de vida que, en un acto reflejo y coronado
por el éxito, habia atrapado tanto a la pequefia criatura como a los humanos. Los
pensamientos del muchacho se desviaron de nuevo, admirandose vagamente de la
curiosa simbiosis mediante la cual los sistemas nerviosos de dos seres tan diferentes
como el pajaro de los pantanos y sus jinetes llegaban a acoplarse tan intimamente y
funcionaban como un tinico organismo.

De pronto, una expresion de enorme sorpresa aparecio en su rostro.

i Vaya, por fin lo comprendia!

Sin prisas, se puso en pie, temblando de excitacion, con el plan perfectamente
claro en su mente. Una docena de largos zarcillos reptaron al instante en direccién al
subito movimiento, intentando asirle, tensos y estirados. No llegaban hasta él, pero la
furiosa reaccion del Abuelo hizo que Cord se detuviera unos momentos donde estaba.
La plataforma temblaba bajo sus pies, como si fuera presa de una gran irritaciéon por
no poderle alcanzar, pero en aquella posicion no podia atraerle cerca del cono con
una sacudida como hubiera hecho, sin duda, de encontrarse el muchacho mas
proximo al borde.

Pese a todo, era una advertencia. Cord fue rodeando con gran cuidado el cono
hasta que llegd a la posicion que deseaba, en la parte delantera de la balsa, segun el
avance de ésta. Alli, aguardo. Espero durante unos minutos, absolutamente inmovil,
con el corazon casi detenido, hasta que las vibraciones furiosas e irregulares de la
superficie de la balsa se amortiguaron y el ultimo zarcillo ces6 en su ciega bisqueda.
Cord penso6 que quiza le ayudara el hecho de que, durante los segundos posteriores a
sus primeros movimientos, el Abuelo no supiera con exactitud donde se encontraba.

Echo una nueva mirada para observar a qué distancia se hallaban ahora las
instalaciones de la estacion meteorologica. Calculé que no debian de estar a mas de
una hora de su posicién. Era una distancia corta, incluso para el mas pesimista...
siempre que todo lo demas saliera bien. Cord no intento profundizar en detalle en qué
podia abarcar aquel «todo lo demds», pues habia factores que, sencillamente, eran
imprevisibles. Ademas, tenia la incomoda sensacion de que el hecho de especular con
excesivo realismo le restaria animos para llevar a cabo su plan.

Por fin, moviéndose con cuidado, Cord asio el cuchillo con la mano izquierda y
dejo la pistola en la cartuchera. Alzo lentamente el hato de ropa sobre la cabeza,
sosteniéndolo con la mano derecha. Con un movimiento lento y largo, lanz6 el fardo
hacia el otro lado del cono, casi en el extremo opuesto de la plataforma.

El paquete cay6 sobre la plataforma con un ruido mortecino. Casi de inmediato, el
borde opuesto de la balsa dio una sacudida y volvio a caer al agua para impulsar el
objeto extrafio hacia los zarcillos extendidos hacia él.

Simultaneamente, Cord ech6 a correr hacia delante. Durante un instante, su
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intencion de distraer la atencion del Abuelo pareci6 tener un éxito total, pero al
segundo siguiente cay6 de rodillas mientras la plataforma se levantaba.

Cord estaba a tres metros del borde. Al caer, continué avanzando
desesperadamente sobre la plataforma.

Un instante después, se sumergia bajo las aguas frias y claras por la parte
delantera de la balsa, daba media vuelta y ascendia de nuevo a la superficie.

La balsa pasaba por encima de €él. Una nube de pequefias criaturas marinas se
repartia entre la obscura marafia de raices. Cord se apartdo de una franja ancha y
ondulante de vegetal de aspecto vitreo que constituia un tentaculo venenoso y sintio
una ardiente picazon en el costado, lo que significaba que habia rozado ligeramente
otro. A ciegas se abrid paso por entre los viscosos bucles de las raices que cubrian el
fondo de la balsa. Entonces pasé por encima del muchacho una media luz verdosa y
Cord penetro, con un impulso, en la burbuja central que formaba el cono del Abuelo.

Era un hueco a media luz y lleno de un aire calido y viciado. El agua batia la
posicion del muchacho, arrastrandole hacia abajo, y no tenia nada a lo que agarrarse.
Entonces, encima de €l y a su derecha, incrustado en la curva interna del cono como
si hubiera estado alli desde su nacimiento, Cord descubrio la silueta parecida a un
sapo y levemente humanoide del cabeza amarilla.

iAquél era el jinete de las balsas!

Cord alz6 la mano, captur6 al huésped y guia simbiotico del Abuelo por uno de
sus flaccidos remedos de patas y, elevando del agua casi medio cuerpo, propiné dos
rapidas pufialadas al animal, que aun no habia abierto del todo sus ojos verde palido.

El muchacho esperaba que el animal no tardaria ni un segundo en soltarse de la
balsa e intentaria defenderse, como sucedia con los jinetes de los pajaros. El cabeza
amarilla, en cambio, se limit6 a volverse hacia él; la boca salt6 como un resorte e
hizo presa en el brazo izquierdo de Cord, por encima del codo. Con la mano derecha,
hundio el cuchillo en uno de los ojos y el cabeza amarilla retrocedid, llevandose el
cuchillo aun clavado.

Resbalando, Cord asi6 con ambas manos la pata viscosa del animal y tir6 de éste
con todas sus fuerzas. El cabeza amarilla resisti6 unos instantes mas. Después, las
incontables conexiones nerviosas que le unian a la balsa se rompieron, desgarrandose
o separandose como ventosas; el muchacho y el cabeza amarilla cayeron juntos al
agua.

De nuevo, entr6 en la negra marafia de raices. Dos descargas de dolor le
sacudieron la espalda y las piernas. Medio asfixiado, Cord solté al animal. Por un
instante, el cuerpo de éste se revolvio con gestos extrafiamente humanos; después, un
muro solido de agua lanz6 al muchacho a un lado mientras algo grande y blanco
hacia presa en el cuerpo convulso y se alejaba.

Cord emergi6é cuatro metros detras de la balsa. Y alli habria terminado todo si
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entonces el Abuelo no hubiese aminorado la velocidad.

Tras dos intentos fallidos, a duras penas consiguié subir a la plataforma y
permanecié unos instantes tendido, entre toses y jadeos. Ahora no habia sefiales de
que su presencia fuera advertida por la balsa. Cuando se acerc6 a gatas para
comprobar que sus tres compafieros seguian respirando, algunos zarcillos laxos se
revolvieron inquietos, como si intentaran recordar sus anteriores funciones; sin
embargo, Cord no lleg6 a advertir tal movimiento.

Seguian todos con vida, y Cord comprendi6 que él solo no podia ayudarles. Tomé
en sus manos el arma de calor de Grayan. El Abuelo se habia detenido por completo.

Cord no habia tenido tiempo de recuperar del todo la razén, pues de otro modo
habria tenido en cuenta que el Abuelo, violentamente privado de su huésped
controlador, aun podia ser capaz de movimiento propio. En cambio, calculé Ia
direccion aproximada de la estacion meteoroldgica de los estrechos, selecciono el
punto correspondiente de la plataforma y propin6é al Abuelo un ligero disparo de
calor.

A continuacion no sucedio nada. Cord suspiré con aire paciente y subio un poco
el graduador del calor.

El Abuelo se estremecio levemente. Cord se puso en pie.

Con lentitud y ciertos titubeos al principio, y luego con mas animo —aunque
ahora privado otra vez de inteligencia— el Abuelo empezd a avanzar hacia el
objetivo marcado.
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Notas
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(1] Glade, en inglés, significa «conjunto de prados escalonados». (N. del T.)<<
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ISAAC ASIMOV (Petrovichi, Republica Socialista Federativa Soviética de
Rusia, 2 de enero de 1920 — Nueva York, Estados Unidos, 6 de abril de 1992), fue un
escritor y bioquimico ruso, nacionalizado estadounidense, conocido por ser un
exitoso y excepcionalmente prolifico autor de obras de ciencia ficcion, historia y
divulgacion cientifica.

La obra mas famosa de Asimov es la Saga de la Fundacion, también conocida
como Trilogia o Ciclo de Trantor, que forma parte de la serie del Imperio Galactico y
que mas tarde combind con su otra gran serie sobre los robots. También escribio
obras de misterio y fantasia, asi como una gran cantidad de textos de no ficcién. En
total, firm6 mas de 500 volumenes y unas 9.000 cartas o postales. Sus trabajos han
sido publicados en 9 de las 10 categorias del Sistema Dewey de clasificacion.

Asimov, junto con Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, fue considerado en
vida como uno de los «tres grandes» escritores de ciencia ficcion.
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